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বব, 


আজ্ান্োঞ্ধ 


প্রীউমেশচন্দর মৈত্র 


প্রণীত 





২৫ নং রায়বাগান হ্রীট, ভারতমিভির মানে 
সান্তাল এও কোম্পানি দ্বারা মুক্তরিত ও 
প্রকাশিত 
১৩১৪ 


মূল্য ১২ মাত 


উৎসর্গ 


প্রণয়াম্পদ বঙ্গবাঁীর 
পবিত্র হস্তে 
আমার বড় আদরের ধন 
আত্মবোধকে 
প্রীতি উপহারস্বরূপ 
সমর্পণ করিলাম । 


গ্রন্থকারস্ত 


ভূমিকা । 


'আাম্মজ শ্রীমান আত্মবোধ আজ আঁট নয় বর্ষ হিন্দু- 
পৃত্রিকার আশ্রয়ে রাগেন্জসঙ্গমে দীনের স্তায় অনেক তীর্থ 
পর্যাটন কারঘ়াছে। সম্প্রতি আপনার সাজ পোবাকে 
আপনার প্রিচয়েই পুন ভীর্গ দর্শনের সন্কন্প করিয়াছে 
বন্ত পাত্রবাত আশএর ভাগ কয়া আপনার টা 
সক্ন স্থানে আদর অভ্র্থণা! লীতভর সম্ভাবনা কম | সেই 
জন্য ভীমানের একখানা পরিচয় পত্রের প্রয়োজন । 

কিন্ত সেমন দিনকাল গড়য়াছে ভাহানে প্রচুর গ্রণামির 
চুক্তি না কারনে কেহই কাঙীরও কোন পরিচয় দিয়া 
দতে চায় না। খাদের অর্গে্র আকাজ্ষা তত নাই 
তীহারাও দরিদ্রকে সেনাক্ত কর! শাচ খোক্তারের হীনভার 
কার্ধা বলয়া পাশ কাটাইয়। বান । আজআ্বোধ দকিদ্র-- 
কাঁভাকেও ভ'ক্তশ্রদ্ধা ভিন্ন নগদ কিছুই দিবার সাধ্য নাই । 
বিদ্রোহী বলয় গোখেল, তিলক» বন্দো 
পাঁধারের মিথ্যা অপবাদের শ্যার বিশ্ববিদ্রাহী বলিয়া 
প্রীমানেরও একট। অলীক অপবাদ আছে | আজকাল ধেমন 
আইনের কড়াকড়ি শ্াাহাতে বিশ্ববপ্লবন্কারীর সহায়ত 


এদিকে রা 
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কারী সন্দেহে ধৃত ও দণ্ডিত হইবার আশঙ্কায় শ্রীমানের 
সহিত আলাপ পরিচয় করিতেও সকলের সাহসে কুলাইয়! 
উঠে না। পরস্ত খুষ্টশিষ্য পিটরের ( ৮৫০: ) খুষ্টকে 
তস্বীকাঁর করার স্টায় আত্মবোধের পরিচিত কেহ কেহও 
শ্রীমানের সহিত সম্বন্ধ অস্বীকার করিতে চাঁয়। স্থুতরাঁং 
আত্মবজের পরিচয়-প্ত্রখানি আমাকেই স্বহস্তে লিখিতে 
হইল। কাধ্যটা সভ্যসমাজসম্মত হইল না। কিন্তু 
শান্ত্ান্ুসারে ব্ধদগ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত বাক্তির পক্ষে ইহাই আত্ম- 
তাগের অন্ততম অন্ুকল্প ব্যবস্থা । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ংই 
আত্মহতায় সঙ্কক্পত বুবিষ্টিন্কে আত্মনাশের অনুকল্সে 
আত্মগুণগান করিবার পাতি দিয়াছিলেন। সুতরাং 
অবস্থানুসারে আন্মজের প্রশংস! পত্রথানি নিজের লিখিয়া 
দেওয়া! সমাজসম্মত না হইলেও শাস্্রসম্মত হইতেছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

শ্রীমান্‌ প্রায় তিন বর্ষ ধরিয়া মদীয় সহধন্মিণী পুণ্যময়া 
মতী চিন্তা দেবীর গর্ভে বাস করিয়৷ আজ অষ্টাদশ বধ 
হইল ভূতলে অবতীর্ণ হন। তিন বর্ষ মাতৃগভে বাস 
করায় পাঠকবগ শ্রীমানকে অতিমানুষিক "মনে করিবেন 
না--কেননা বড় বড় পুণ্যক্লোরক মহাত্মার৷ যে তিন বর্ষেরও 
বেশী মাতৃগর্ভে বাস কূরেন তাহার নজীর আছে। সে 
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যাহা হউক আত্মীয় বন্ধুবান্ধবগণের আশীর্বাদে ও সমাদরে 
ক্রমে পুষ্টাঙ্ক হইলে নবম বর্ষ বয়ক্রম কালে উপনয়ন 
উপলক্ষে মানকে হিন্দু-পত্রিকার পবিত্র হস্তে সমর্পণ কর! 
হয়। শ্রীমানের জাঁতকম্মোক্ত নাম ছিল “মাম্মানা্‌” 
উপনয়ন উপলক্ষে তাহার আর একটা গুহানাম “আত্মবোধ” 
রাখ! হয়। পত্রিকাশ্রমে উভয় নামেরই প্রচার আছে। 
কিন্তু মায়াবাদ নামটার একট! কলঙ্ক আছে । নাম শুনিয়াই 
কেহ কেহ,__মায়াবাদমসচ্ছাত্রং গ্রচ্ছন্নবৌদ্ধমেব চ বলিয়। 
চীৎকার করিয়! উঠে। সুতরাং তুজঙ্গ দৃষ্টে ভেকের স্তায় 
অনেকেই শ্রীমানের নাম গুনিয়াই দৌড়াইয়া পলায়। 
কাষে কাষেই সেই অন্নাশনের প্রিয় নামটা রদ করিয়। 
উপনয়নের আত্মবোধ নামটাই রেজেষ্টারী করা হইল। 
পরিদৃশ্তমান জগতের বাস্তবিকত| সম্বন্ধে কয়েকটী 
পরম্পর বিরুদ্ধ মত প্রচলিত আছে । এক পক্ষ বিশ্বাস 
করেন যে, পরিদৃপ্তমান সকলই বস্তনিষ্ঠ নিরপেক্ষ 
সত্য। আর এক পক্ষ বলেন যে দৃষ্তমান যত কিছু তাহার 
বাহার যেটিকে যেমন দেখিতেছি--সেটি ঠিক তেমন 
নয়__চুর্ণকে দধি বলিয়া, ুক্তিকে রজত বলিয়| বা রজ্জকে 
সর্প বলিয়া যেমন ভ্রম হয় এ তেমনি একটাকে আরটা 
ৰলিয়! ভ্রম হইতেছে । অতএব কোন কিছুরই নিরপেক্ষ 
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প্রকৃত অবস্থা আমরা জানিতে পার না। তৃতীয় পক্ষ 
বলেন ষে পরিদৃপ্তমান সকলই বর্শীও নয় তর্শীও নয় পরস্ত 
ৃপননৃষ্টবৎ অবস্ত নিষ্ঠ অলীক । 

আত্মবোধ তৃতীয় মতের মন্ত্রে দীক্ষিত স্থৃতরাং তিনি 
বলেন বে পরিদৃশ্তমান জগতের বাস্তবিক নাই, স্থৃতরাং 
এক বস্তকে বস্বন্তত্ন বলিয়! ভ্রমেহও সীমা ছাড়াইয়া 
স্বপ্রচিত জগতের ন্যায় ইহা একেবারেই বস্তশূন্ত। 
এই বিশ্বাসের কথাটাই আত্মবোৌপ নিজের কথায় বুঝাইবার 
চেষ্টা করিয়াছে । 

সংসারে আিয়াই জীবকে পরিদৃষ্তমান জগতের মধ্যে 
বসত বান, চলা ফেব্না, করিতে হয়। সুতরাং চতুর্দিকস্থ 
এ সকলই বাকি এবং এ সকলের সহিত আপনার সম্বন্ধ ই 
|! কি জীবকে এ সকল বুঝিয়া স্ুঝিয়! লইতে হয়। বাস 
বস্তর সহিত মানবপ্রকতিত্ন সন্বন্ধ বিচার সম্বন্ধীয় যে সকল 
গ্রন্থ আছে তাহাতে ইহাত্র কোন কৌন কথার বিচার ও 
মীমাংসার চেষ্ট। থাকিলেও একটা গুরুতর কথা তাহাতে 
নাই এবং সেই গুরুতর তত্বটা অন্ত ঘে সকল দেশীয় ও 
বিদেশীয় পুস্তকে আছে তাহা সংস্কৃত ও ইংর!জি ভাষা. 
নভিজ্ঞ অনেক বাঞ্গানীরই ভাঁনবান জুবিপা নাই । বিশে- 
যতঃ.কথাটা। সাধাণকে ঃবুঝাইবার মত করিয়া সাধারণের 
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ভাঁষায় কেহই বলেন নাই বলিয়! তাহা সাধারণের কর্ণে 
ধর! পড়ে নাই। স্ুতদনাং তাদৃশ অজ্ঞ সাধারণের ভাবনা 
চিন্তা করিয়া দেখিবার সুবিধার মই আত্মবোধ রঙ্গাঙ্গনে 
নামিতেছে। া 
আব্মবোধ নুতন কোন তত্ব প্রচার করিয়া প্রসিদ্ধ 
লাভের আশ! করেন ন|। ইনি পুরাতন কথাটাই কহিবেন; 
কেবল বলিঝার ধরণট। নূতন হইতে পারে। আত্মবোধ 
বুঝাইয়াছেন বে আমর! যাহা কিছু দেখি তাহার মধ্যে যে, 
একটা বাহ বন্ত থাকে ইহার কোন প্রমাণ নাই । আমরা 
কেবল তা যে একট| কিছু আছে। কিন্তু কেন.এমন: 
ভাবি? বে স্থলে টু নাই, সে স্থলে যে এত বিচিত্র 
কাও কারখান! দেখি ইহা কি সবই ভে'কক, সবই ফাঁকি? 
বাতুল ভিন্ন কোন্‌ টি তস্থ ব্যক্তি ইহার জগতকে বস্ত- 
শৃন্য বলবে ? 
তা, মে কথ!টাঁও একেবারে মিথ নহে। সুরা” 
প্রতিগ্রাহী কোন্‌ দেবনা স্ুরাবিদ্বেষী অস্থুরকে ঘ্ব্ণা না! 
করে? কোন্‌ শাঞ্জিকাধূমাবিষ্ট ব্যক্তি ধূুমপাঁনবিরতকে প্রক্ক- 
ভিস্থ মনে করে? সংসারের গতিই এই মত। মায়া 
মোহের বিচিত্র লীলাই এরূপ! ঈশ্বর অবস্ত হইতে 
বস্ত স্থষ্টি করিরাঁছেন-_যে স্থলে কিছুই ছিল ন! সেই স্থলে 
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তাহার অবটনঘটনপটীয়দী শক্তিবলে, পরিদৃশ্ঠমান এই 
সকল সত্য সঠ্যই হইয়াছে এ কথাটা! সকলেই বুঝিতে-- 
অন্ততঃ বিশ্বাস করিতে পারে । তাহাতে কাহারও পেটেরও 
অন্থখ হয় না--মাথাও ধরে না । কিন্তু অবগ্ততে বস্তু দর্শন-. 
সেটা বুঝিতে বিশ্বাস করিতে সকলেরই যেন শ্বাসরোধ 
হয়, গলায় বাঁধে, চক্ষে ফোটে ! আর্য সন্তান ব্রহ্মার মানস- 
স্তিয় কথা বিশ্বাস করে--বশিষ্ঠ নারদ প্রভৃতি ন্ুপরিচিত 
দেবর্ধিদিগকে ব্রহ্মার মানসপুত্র বলিয়! বিশ্বাস করিবে কিন্ত 
পরিদৃহ্মান বিশ্বের মায়াকল্পত মানসরচনা বিশ্বাস 
করিবে না !! ফলতঃ ঈশ্বর শূন্য হইতে বিশ্বরচনা করিয়াছেন 
ইহা বুঝিতে গেলেই বস্তশৃন্য মানসস্থষ্টিতে বিশ্বাস করিতে 
হয়। কেন না-অবস্ত উপাদান রচিত বিশ্ব কখনই বন্ত- 
ময় হইতে পারে না। 
বাহার স্বপ্ন বা মদাতন্ক ইতাদি অবস্থার দৃষ্টান্তে অবস্ততে 
ৰস্ত ভ্রম অসম্ভব মনে করেন না, তাহাদেরও মনে এমন 
একটা খটকা হইতে পারে যে সর্বশক্তিমান সত্যময় পরমে- 
শ্বর কেনই বা তাহার আশ্রিত জীবকে এমন ভ্রম প্রমাদের 
মধ্যে ঘুরাইয়া লইয়া বেড়াইবেন ? 
ঈশ্বর কেন মান্ষকে তুল দেখান, সে কথার আলোচনা 
আ'স্মজ্ঞানের অধিকারভুক্ত নছে। সুতরাং শ্রীমান্‌ 
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অনধিকার চ্চা করেন নাই। ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা এমন না 
হইয়া তেমন হইল কেন সে কথায় আমাদের প্রয়োজন 
কি? ভগবান তাহার কি কার্ধ্য সাধনার্থ আমাদিগকে 
দিয়! কার্ধ্য করাইতেছেন তাহা আমাদের জানিবার কোন 
প্রয়োজন নাই ;-কেন না তাহা বুঝিতেই দিন ফুরাইয়| 
যাইবে, কার্ধ্য করা ঘটিবে না। আমাদিগকে কি করিতে 
হইবে এবং তাহারই কত্দুর কি করিলাম সেইটুক মার 
জানিতে পারিলেই আমাদের যথেষ্ট । 

তবু কথাটা যখন উঠিয়াছে এবং অনধিকার চর্চা 
করাও যখন জীবের একটা প্ররৃতিসিদ্ধ বাতিক হইয়া 
দাড়াইরাছে তখন কেন যে ঈশ্বর জীবকে এমন তুলাইয়া 
থাকেন তাহার একটু আভাস দ্িব। মানুষ পরেশের বাপ 
মা সাজিতে পারে, তাহার ঠিকুজি কোগ্ঠী লিখিতে পারে, 
আর আমি সেই কীর্ডিধ্বজের কীর্তিকাহিনী রচিতে 
পারিব না। 

থষ্টি ঈশ্বরের একটা অদ্ভুত কীর্তি। স্থা্-ব্যাপার-রূপ 
অন্তবীক্ষণ দুরবাঁক্ষণ দ্বারাই সেই অৃশ্ত ও অব্যন্তকে 
নুদৃষ্ত ও নুব্যক্ত করিয়া থাকি । আমর! ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
পাই । এখন এই স্থষ্টির মানে কি? না, যাহা ছিল না 
তাহাই গড়ান-_ 


কিন্তু 

নাঁসতো! বিদ্যতে ভাব! না ভাবে! বিদ্যতে সহঃ । 

উভয়োরপি দৃ্টাইস্ত স্তনযোন্তত্ব দর্শিভিঃ | 

যাহা ছিল না বা নাই তাহার আন্তত্ব এবং যাহা আছে 
তাহার নাস্তিত্ব ঘটতে, পারে না। সুতা অসৎ হইতে 
সতের সম্ভাবনা--নাই যে উপাদান তাহা দ্বারাই বস্তনিষ্ঠ 
কিছু গড়ান হইতে পাবে না। এমন স্থলে বদি অসৎ 
হইতে কোন কিছুর উৎপত্তি বা গঠন বর্ণত হয় ভাহা হইলে 
বুঝিতে হয় মে সেই গঠিভ পদার্থটাও অপৎ্-_বস্তরহীন। 
ফলতঃ অসৎ হইতে সতের উতৎ্পন্তি হয় না; তবে অসৎ 
হইতে অপতীর বিকাশ হইতে বাঁধ। নাই। তাই যেস্থলে 
কিছুই ছিল না৷ সেই স্থলে কিছু দেখা গেলেই বুঝিতে হয় 
যে দৃষ্ট পদার্থের মূলে কোন বস্ত নাই। কিছু আছে এমন 
ষদ্দি মনে হয় তবে বুবিতে হয় মে সেটা মনের কল্পন! বা 
ভ্রম মাত্র । অথব! বুঝিতে হয় যে জীবের স্থষ্টি শক্তি 
গাঁপনারই অবস্তময়ী চিন্তাকে বিক্ষিপ্ত করিয়া শাহাকেই 
বন্ধ বলিয়৷ মনে করিতেছে । ৃ 

এই ভরর্মও কিন্তু ভ্রমাপবাদ নহে; আত্মশক্তির আত্ম- 
পরিচয় পদ্ধতি মাত্র । অবস্ত হইতে বস্তর স্ষ্টিকার্ষ্যে জীব- 
হৃদয়-বিহারী পরমেশ্বর 'কতদুর সিদ্ধ হস্ত ভাহারই পরীক্ষার্থ 
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এই ভ্রান্তি দর্শন। সিস্কক্ষা বশতঃ পরমেশ্বর যে বিচিন্ 
বিশ্ব বিরচন করিয়াছেন তাহার মুলে যে বস্ত মাত্র নাই 
এইটুকু বুঝা না বুঝার-জানা না জানার উপরেই সদামুক্ত 
জীবের বন্ধন ও মুক্তি সংস্থাপিত। তুমি আপনার মায়ো- 
ভূত অবস্তময় সংসারকে তোমা হইতে ম্বতন্ত্র বাহা বস্ত 
ভাবিয়। তাহার গ্রেমে মজিলে- ভে মজিলে-_ ৃ্‌ 

উর্ণনাভির্যথ| তত্ত,ন্‌ স্জ্যতে সংহরত্যপি। 

জাগ্রৎ স্বপ্নে তথা জীবে গচ্ছত্যাগচ্ছতে পুনঃ 

৩৩ ব্রন্মোপনিষচ। 

ভোঁমাকে মাকড়পার মত আপনা হইতে এক একবার 
জাল ধিগার আবার আপনাহেই সেই জাল গুণ্টন 
করিতে করিতে চৌরাশী লক্ষ বোন বেড়াইয় আসিতে 
হউবে-তবে দেখে শুনে বখন বুঝিবে যে অসতীকে সতী 
মনে করিয়! বৃথায় এই ভোঁগ ভূগিতেছিলে তখন বেশ- 
ভূষিতা বেগ্ঠা উপঙ্গাবস্থায় ধরা পড়িবে আর সে একদিক 
দিয়া সর সর সরিয়া পড়িবে এবং তুমিও বাহ্‌ চাকচিক্যে 
টাকা সৌন্দর্যশুন্তা 'সেই দামান্তা বীভৎস দিগম্বরী মৃষ্তি 
দেখিয়া চক্ষু বুজিয়া অন্ত দিক দিয়! সরিয়া পড়িবে-- 
ভোমার সংসারলীল! সাঙ্গ হইবে_তুমি মায়ের ছেলে 
মায়ের কোলে যাইবে । 
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' আর পরিদৃহামতী এই প্রকৃতি রমনী যে অসতী, ইহার 
বেশ তূষার অন্তরালে যে বস্তহীন দিগন্বরী সাজ, তাহাই 
বুঝাইবার জন্ত পরমপিতা৷ পরমেশ্বর পরমমাতা৷ মহামায়া! এই 
পরিদৃশ্রমান জগতে শত শও দৃষ্টান্ত দেখা ইতেছেন । রজ্জ,তে 
সর্প ভ্রম-বায়ফোপিক অড়দৃশ্তে সজীবতা ভ্রম -জলশৃহ্য 
মরুতে জল ভ্রম-এ সকল এক বস্ততে বন্ধত্তর ভ্রম 
ছাড়াইয়৷ তোমাকে প্রত্যহ স্বপ্নের বস্তুশূন্ত বাস্তবিকতা 
দেখাইয়৷ দিতেছেন | 

জীবকে বুঝাইবার জন্য মায়াময়ী এত দেখা ইতেছেন 
কিন্তু জীব সহজে তাহা বুঝিতে পারিতেছে না । কেন না 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর হইতেই তাহার চেতনা! জন্মিবার সুত্র 
হইতেই অক্ঞানের আলো-আঁধারিতে হাতড়াইয়। হাতড়াইয়। 
জীব যে কেবল ভ্রান্তিই অর্জন করিতে থাকে । দীর্ঘকাল 
এই রূপ ভূল বুবিবার পর উপার্জিত ভ্রা্তময় জ্ঞানে 
দু়াভাস্ত হওয়ার, বিশেষ স্থুযোগ ব্যতীত, দেই অজ্ঞান 
ঘুচান বড় সহজসাধা হয় না। এমন কি ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়াও আঁফিংখোরের আঁফিংত্যাগের, মত, অলেকে 
চিরাভ্যন্ত সেই নেশা ছাড়িতে চায় না--পারে না। 
সৌভাগ্যবান অল্প লোকই সেই কদত্যাস ত্যাগ করিতে 
পারে। 
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কেহ বলিতে পারেন যে দৃশুমান জগৎ যদি 
'অবাস্তবিকই হর--চতু্দিকন্থ পিতামাতা, ভাই, বন্ধু, শক্র 
মিত্র এ সকলও তবে অবাস্তবিক- ্বপদৃষ্টবৎ অলীক । 
তবে শ্রীমান্‌ কাহাকে কি বলিবার জন্থ এত বাগাড়ম্র 
করে? 

কথাটা নিতান্তই ফেলান বায় না। অন্ততঃ কথাটা 
শুনিয়া অনেকে জগতের অবাস্তবিকতায় বিশ্বীস করিতে 
করিতে করিতেছে না--পাশার পাকা ঘুটুর কীচিয়া 
যাওয়ার মত কেহ কেহ মন্ত্রগ্রহণ করিয়াও পরে তাহা 
ভেড়ার কর্ণে দিতেছে । নুতরাং কথাটার একটু 
সমালোচন! আবস্তক | 

আমি মুখে জগতের অবাস্তবিকতা! স্বীকার করিলেও 
কার্ধ্যতঃ যখন সেই অবাস্তবিক পদার্থ সকলের তুষ্টির জন্ত 
কিছু বল! কহা আবশ্তক মনে করিতেছি তখন ইহা! দ্বারা 
আমার বিশ্বাসের গভীরতায় দোষ স্পশিতে পাবে ভিন্ন 
ইহাতে জগতে বাস্তবিকতা! সিদ্ধ হয় না- কেননা আমার 
বিশ্বাস" অবিশ্বামে তদন্তর্গত পদার্থ সকলের পাঁরমাথিক 
নাস্তিত্ব অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় না। তবে বিশ্বাসে ও কার্যে 
সামগ্রহ্ত ন! থাকিলে এইমাত্র বুঝিতে হইবে যে উপস্থিত, 
ক্ষেত্রে আমার বিশ্বাসটাকে এখনগ্ আমি হজম করিয়! 


রি 
আত্মগত-_ আপনার অস্থিমজ্জায় পরিণত করিতে পারি 
নাই। তাহা বে দিন পারিব সে দিন স্বয়মমনন্বম শ্রোত্রম 
পাণিপাদিং ভ্যোতিব্বজিতম। ন'তত্র লোকা ন লোকাঃ, 
দেবে! ন দেবাঃ, বেদ! ন বেদাঃ, যজ্ঞা ন যজ্ঞাঁঃ, মাতা ন 
ম[তা, পিতা ন পিতা» ফুযা ন ফুযা, চণ্ডালো ন চণ্ডালঃ, 
পোরক্কসে ন পৌকনঃ, শ্রমণৌ ন শ্রমণো, পশবে| ন পশবঃ, 
তাঁপসো ন তাপসঃ। ইতোকমেব পরং ব্রহ্ম বিভাতি | 
৮ ১৮ ব্রন্গোপনিষদ । 
বাহা জগতের সমুদয় দৃশ্ত একেবারে গ্রতিনংহৃত হইবে । 
কিন্ত যত দিন ততট! দ্র অগ্রপর হইতে পারা যাইতেছে না 
তঙ৬দিন, তোমার তথাকথিত বাস্তব জগতের সন্তানগণের 
হিতার্থে পিভামহ ত্রঙ্গীর হ্যার,-আমার কল্পিত জগতের 
গ্রজাসাঁধারণের পিতা মাতা, ভাই বন্ধু নকলের হিতার্থে 
আমাকে সকলই করিতে হইবে | পরমার্থতঃ মদীয় মায়া 
জগতের মায়িক প্রজার হিতার্থে এই মায়ক গ্রন্থ প্রচারিত 
হইতেছে । মদীয় মায়া রাজোর বাহিরে ইহার জ্ঞান 
থাকিবে না। অথচ আমার মারা-রাঁজের মধ্যে আমার 
বিধি বাবস্থা বিশেষ ফলপ্রদ্দ। স্বপ্রদ্রষ্টার কার্য কাঁ্ধ্য স্বপ্ন- 
দৃষ্টের সমালোচনার অতীত । ফলতঃ ধতদিন আমার 
স্বগ্ররাজ্য থখাকিতেছে তত দিন এ রাজ্যের ' প্রজাও 
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খাকিতেছে। স্বপ্রভন্ে এ আমিও থাকিব নাঁ-আমার এ 
রাঁজযও থাকিবে না। 

কাহারও এমন মূনে হইতে পারে যে সংসার বস্তুময়ই 
হউক আর অবস্তময়ই হউক তাহাতে জীবের লাভ 
লোকসান নাই। স্ুখছুঃখ উভয় বস্তই.সমান। বাস্তবিক 
আগুনে পুড়িয়া মরিতে লোক যেমন যন্ত্রণায় ছটফট 
করে, কাতরত্রন্দনে দিক ফাঁটাইয়া দেয়, অবস্তময় মায়িক 
আগুনের মায়িক দহনে মাঁয়িক জীবও তেমনই যন্ত্রণায় 
ধড়ফড় করে-_চীৎ্কারে দিগন্ত প্রতিধবনিত করে। কোন 
প্রভেদ নাই । 

তবুও প্রভদ আছে । জড়ের স্তায় অজ্ঞানীর পক্ষে উভ- 
য়ই তুল্যমুল্যের বটে | তা তুল্যমূলোর না হইলে পরমেশ্বরের 
্থষটি-চাতুর্য্যই বে ফুটিতে পারিত না । কিন্তু জ্ঞানীর পক্ষে 
উভয়ের প্রভেদ বিস্তর । অজ্ঞানী বে কাঁলে বায়োফ্কোপিক 
ব্যাস্ত্রের কুর্দনে ভয়ে চীৎকার করে-তত্বজ্ঞ সে কালে 
দ্ং্াকরাল বাঘের কার্ধ্য দেখিয়া কৌতুকামোদ প্রাপ্ত 
হয়। অজ্ানী বে কালে মায়া সর্প দেখিয়! চীত্কার করিতে 
করিতে দৌড়াইতে থাকে, তন্বদর্শী সে কালে মায়াসর্পকে 
আপনার জটায় জড়ায়। দশ জনকে খেল! দেখা ঈতে থাকে । 
অজ্ঞানী দিবা দ্বিপ্রহরে আপনারই স্ৃহাঙ্গনে শ্মশ[ন-চিত্র 
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দর্শন করিয়া ভয়ে বিহ্বল হইয়া পড়ে, আর তন্বদর্শী অমা 
রজনীর ঘোর অন্ধকারেও প্রান্তরস্থ শ্মশানের শব- 
শিবাকুলা জনহীনতার দৃশ্ঠ দেখিয়াও ভীত না হইয়া 
বরং জন্মসৃত্যু সমন্তার পূরণ করিতে করিতে অপার 
আনন্দ ভোগ করে। শীত পটনস্থ হুর্পণথা, তাড়কাদিগকে 
দেবেখিয়াই ভয়ে মুচ্ছিতা আর লক্ষণ সীতার ভ্রান্তি দেখিয়া 
হাসিয়া কুটপাট। অজ্ঞানী প্রতি মুহূর্তে মরণাশঙ্কায় 
অবসন্ন আর জ্ঞানবান্‌ জরাজীর্ণ বন্ত্রত্যাগ করিয়! নূতন 
বেশ ধারণের সুযোগ প্রতীক্ষায় সর্ধদা মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তত। 

বস্ততঃ ঘিনি জগতের অবাস্তবিকতা বুঝেন, তিনি 
সর্বভূতস্থমান্ম'নং সর্ধভূতানি চাত্মনি সম্পশ্তন্‌ ব্রহ্মপরমং 
যাঁতি নান্তেন হেতুনা । 

১০ কৈবল্য 

পরিদৃশ্তমান জগতকে আপনারই শক্তিনিহিত অথবা 
আত্মশক্তিকেই জগতরূপে প্রকাশিত দেখিয়া তিনি পরম 
্রহ্ত্বান্ুতব করেন এবং ইহা ভিন্ন সোহ্হং ব্রন্মত্ব লাভের 
বন্য হেতু নাই--পথ নাই। 

সুতরাং পরিদৃশ্তমান পদার্থ নিচয়ের প্রকৃত পরিচয়ের 
উপর আমাদের সুখক্ু:খ ভক্তিমুক্তি অনেকট! নির্ভর করে 


॥/, 
এবং এই জগত বে ছায়াবাজী বা বারক্ষোপিক দৃষ্াতীত 
স্বপ্ন জগতের মত বস্তশূন্ত বাস্তবিক দৃশ্ত, মায়ামোহিত 
্রষ্টারই মার়াকল্পিত রাজ্য এই কথাটা বুঝাইতে--অস্ততঃ 
তছুপলক্ষে কথাটা দকলের মনে উঠাইয় দিবার জন্তই 
আত্মবোধের এই উদ্যম | 
ইহাতে আত্মবোধ কতদুর কৃতকার্ধাত লাভ করিবে 
তাহা ভবিতব্যভাঁবী গর্ভে রহিয়াছে । আমরা কিন্তু কোন 
ফল আকাজ্ষ! করি না। 
কর্মপ্যেবাধিকারমে মা ফলেষু কদাঁচন 
ম1 কম্মফলহেতুর্ভ্ভ মা মে সাঙ্গোইস্ত্যকর্মণি। 
কেন না 
ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হদ্দেশে তুহি তিষ্ঠতি 
ভ্রাময়ন্‌ সর্ধভূতানি বন্ত্রূচ়ানি মায়য়া । 
পরেশ্বরই সকলের হৃদয় মধ্যে থাকিয়া, ঘাড়ে ধরিয়! 
করানের মত, সকল কার্ধ্য করাইতেছেন-__ 
কেবল-- 
অহম্বারবিমূঢাত্বা কর্তাহহমিতিমন্ততে 
আহাম্মুকেরাই তাহারই ক্কৃতকার্ধ্যকে আপনার কত 
বলয়! বড়াই করে। আমরা কিন্তু * | 
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ও 
যঙ্করোমি যদগ্নাষি যজ্জ।হোমি দদামি যৎ 
ৰ যত তপন্তামি চৈবাত্র তৎ করোমি তদার্পণম্‌। 
_ আর সেই পরমোদার পরমেশ 
পত্রৎ পুষ্পং ফলং হোয়ং যোতু তাস্তৈ শ্রীবচ্ছতি 
সোহপি তত্ভক্তযপহতম্যাতি প্রবতাক্মনঃ | 
. পত্র, ফল, পুষ্প, জলাদি যাবতীয় পদার্থের স্বৃষ্টি 
কর্তৃত্বের স্তায়, কেহ বুঝিয়! স্থবিয়। অ।পনার কৃত যাবদীয় 
ধর্দারন্মের, কর্মমাকর্দের কর্তৃত্ব ভক্তি সহকারে শ্রীকষ্ে 
সমর্পণ করিলে তাহা অবথা অপাত্রে অর্পিত হয় না-_শ্রীকঞ্চ 
সেই ভক্তি নিবেদিত কাঁর্ধ্যকে আপনারই কৃত ভানিয়া 
আপনাতেই আকর্ষণ করিয়া কষ্ণনামের 'পর্থকতা দেখান 
কার্যত: আত্মবোধ তীহারই সঙ্ল্সিত, তাহারই রচিত 
আমরা উপলক্ষ মাত্র--ুতরাঁং ইহার ফলাফল 
তন্মৈ সমপিতমন্ত 
ও শস্তিঃ শ্তঃ শক্তি: 
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আত্মবোৰী' 
সুঃনা 


অহো! কি বিষম মরী/চকামী ভ্রাস্ত! কি দুঃসহ 
পরিতাঁপ ! নির্ধোধ বালক যেমন রত্বগর্ভ সাগরের উপকূলে 
এ আনন্দে রত্বজ্ঞান করিয়া শম্বুক সংগ্রহ করিয়! 
কে, তেমনই এই অনন্ত বিশ্বের কেন্রস্থানে বসিয়। 
নি আমি এতকান জ্ঞানরত্ব ছাড়িয়া কেবল 
অজ্ঞান-ভদ্ম সংগ্রহ করিয়াছি, আর পরমানন্দে তাহাই 
আপনার সর্বাঙ্গে মাঁঁখয়াছ; বিশ্বউন্তীসক আলোকে 
গ্রবেশ করিতে যাইয়৷ আমি ক্রমে গাঁ হইতে গা়তর 
অন্ধকারে প্রবেশ করিয়াছি! অর্থলৌভে অন্ধ হইয়া 
অক্কত্রিম রৌপ/ক্র ভ্ঞান করিয়া অনর্থকর পারদাবৃত 
তাম্চক্র আগ্রহপূর্ধক অঞ্চলে বান্ধিয়াছি! অগ্রে কিছুই 
বুঝিতে পাঁরি নাই যে, যখন স্থির হইয়া বসিয়া আমার 
শ্রমলন্ধা রৌপ্যমুদ্রকে পরীক্ষাপ্রস্তরে বাঁজাইতে যাইব, 
তখন ভাহার সেই স্থমধুর শব্ধ বাইক হইবে না এবং ছুই 


২ আব্মবোধ। 


চারিবার ঘষামাঁঞা করিলেই তাহার উপরের উজ্জ্বল পারদা- 
বরণ উঠিয়া! যাইবে, আর ল্টীচে তাঁর দেখ! যাইবে ! 

এ সকল অগ্রে কিছুই বুঝিতে পাঁরি নাই ; বুঝাও তো 
সহজ নহে। এই বিশ্বসংার ঠিক একটা আদ্যন্তহীন 
যাহুগৃহ। . ইহার কেন্্রস্থান সর্ধত্রই, কিন্ত পরিধি কোথাও 
ঘেধি না! এই যাছুগৃহে অসংখ্য সামগ্রী থরে থরে 
সাজানে। থাকার মত বোঁধ হইতেছে, কিন্ত আমি কোন 
দ্রব্াকেই তে ভাল করিম! দেখিতে পাইতেছি না। এই 
ঘরের প্রত্যেক পদার্থেরই অসংখ্য গুণ আছে বলিয়া বোঁধ 
হইতেছে, কিস্ত আমি কেবলমাত্র পাঁচটা গুণ আলো- 
আঁধারিতে অমনি অম্পষ্ট এবং অসম্পূর্ণূপে যেন দেখিতে 
পাইতেছি, আর তাহাঁতেই কখনও অসীম আনন্দে পুলকিত, 
কখনও ছুঃসহ ছুঃখে সন্তাপিত হইতেছি। এদিকে এই 
যাছুঘরের কর্তা যাছুকর যিনি, তীহাঁকে খুজিয়া পাইতেছি 
না। সে মহাপুরুষ যে কোথায় কোন্‌ কেন্ত্রন্থীনে বলিয়া 
“রাঁহুচগাঁলের হাড়” ঘুরাইয়া৷ আমার চোখে মুখে ভেক্কি 
লাঁগাইতেছেন, তাহার কিছুই স্থির করিতে পাঁ'রিতেছি না'। 
অহঙ্কবারবশৈ স্বেকি বুঝি বলিয়া বড়াই করিয়া! থাকি, 'বিস্ত 
শতবার শত চেষ্টা করিয়াও ভব-তেম্কীদীরকে ধরিতে 
পারি নাই। অব্যক্তৰ/ক্তি. সর্ধশক্তিমাঁ সেই বাঁছুকর 


সথচনা। ৬ 
আগার অমগ্র বিদ্যাবুদ্ধি অতিক্রম করিয়া আমার চক্ষে 
ধুলি নিক্ষেপ ক্বরিয়/--সমগ্র. যাছুঘর ভুড়িয়াই বসিয়! 
আছেন ; আমি সমগ্র চেষ্টা করিয়াঁও সেই জগত্যাঁহুবরকে 
দ্বেখ! দুরে থাকুরু, যাঁছুষরের কোনও পদার্থকেই ভাল 
করিয়া দেখিতে পাইতেছি না এবং যাহা কিছু অম্পষ্টভাঁবে 

* দেখিতে পাইতেছি, তাহাতে বুঝিতে পারিতেছি ন| যে, 
পদার্থগুলির কোনও বাস্তবিক সত্বা আছে, না! সবই ফাঁকি ! 
“ম্বয়ম'দদ্ধঃ কথং পরান্‌ সাঁধয়তি 1” 

আমার চক্ষে যদি ভেক্কি লাগিয়! থাকে, তবে এ রহ্স্ত- 
ভেদ করিয়া যাঁছুঘরের প্রত্যেক পদীর্ঘকে স্বরূপতঃ দর্শন 
করা আমার সাধ্যাতীত। নুতরাং মায়াগৃছের মায়ার উচ্ছেদ 
করিবার সকল চেষ্টাই আমার বিফল হইয়াছে অনৃষ্টপূর্ব 
প্রদেশে, অজ্ঞাতপূর্বব পদার্থসকলের পরিচয় দিবার জন্য 
জানেন্ডরিয় নামধারী যে পাঁচজন আমার সাহায্যার্থে নিযুক্ত 
আছে এবং যাঁহাদের অকৃত্রিম সাহীষ্যের তরপাঁয় আঁমি 
এই ছুরপনেয় মায়ার উচ্ছেদ সাধন করা৷ অক্লায়াসধাধ্য যনে 
কেরিয়াছিলাম, তাঁহারা এক ছূর্ভেদ্য বড়যন্ত্র করিয়া যেন 
আমাকে ধারাবাহিকক্রুমে প্রতারণ। করিয়া তুুসিতেছে? অথচ 
আমি এতদিন তাহাদের প্রতারণা বুৰিয়া উঠিতে অথবা 
বুঝিয়াও সেই প্রতারণা-জাঁল হইঙ্েগুক্ত হইতে পাঁরি নাই! 


৪ আত্মবোধ । 


যে পাঁচজন আমার গ্রাতিকূলে ষড়যন্ত্র করিয়া আমাকে 
পদে পদে খ্থলিতপদ্দ করিতেছে, তাঁহারা আমার পরমাত্বীয় ; 
এমন ফি, তাহার! না খাকিলে আমি নিজেও থাকিতে ইচ্ছা! 
করি না। সেই পর়মপ্রিয় পাঁচটা কুটু্বকে পরিত্যাগ করিয়া 
আমি ঈশ্বরত্বও কামনা করি না! মায়াগুছের মায়ার 
উচ্ছেদে করিয়া আত্মরক্ষার জন্ঠ আততারী প্রতারক স্বজন- 
দিগকে বিনাশ করা কর্তব্য হইলেও আমি মায়াবশতঃই 
তাহ! করিতে পারি না। কেন নাঁ- 

“দৃষ্টেমান্‌ স্বজনান্‌ কুষ্ণ-ুযুৎসথন্‌ সমবস্থিতান্‌ সীদস্তি 
মম গাত্রাণি মুখ্চ পরিশুষ্যতি ৷” 

প্রতারণাপরাপনণ এই সকল স্বজনকে যুদ্ধেচ্ছু দেখিয়া 
আমার গ! শিহরিয়! উঠে, মুখ শুখাইয়া যায়! কেন নাঁ- 

“বযেষামর্থে কাজ্িতং নো রাজ্যং তোগাঃ সুখানি চ। 
তইমেহ্বস্থিত| যুদ্ধে প্রাণাংস্ত্যক্ত1 ধনাঁনি চ॥” 

ইহারা সেই সকল লোক, ধন-প্রাণের আশা ত্যাগ 
করিয়া, আমার সহিত বুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়াছে, যাঁহাদের ভন্তই 
আমার সমুদ্বায় সুখভোগ এবং রাঁজ্যকামনা অতএব-_ 

“এতান্ন হস্তপ্চ্ছামি দ্রতোইপি মধুক্থদন 

অপি ত্রৈলোক্য-াঁজন্ত হেতোঃ কিন, মহীন্কৃতে ॥” 

ইহাদিগকে বধ করিলে, পৃ্থী দুরের কথা, যদি 


কৃচনা। ৫ 


ব্রৈলাক্যরাস্য লাভেরও সম্ভাবন! থাকে, তথাপি আমি 
ইহাদিগরকে মারতে চাই না। বরং ইহারা আমাকে 
মারিয়া ফেনুক, তাহাও স্থীকার্ধ্য। ফলতঃ কুটম্বমহাশয়- 
দিগকে ত্যাগ করিলে আমার মোক্ষলাঁভ ঘটিতে পারে, কিন্ত 
আমি পার্থিব মায়ায় মুগ্ধ হইয়৷ তাহাদিগকে ছাড়িয়া 
থাঁকিতে চাই না। এই কুটম্বমহাশয়ের৷ সকলে সহজাত 
ভ্রাতা; ভাইসকলে একমত হইয়া আমাকে ক্রমাগত 
ঠকাইতেছে, আর আমার ছুর্দশ। দেখিয়াও নিবৃত্ত হইতেছে 
না। ধূর্তুলোক যেমন পখত্রান্ত পথিককে এক পথ 
দেখাইতে অন্তপথ দেখাইয়৷ আমোদপ্রাপ্ত হয়, তন্তরপ 
ইহারা! সুখকে হুঃখ,. আলোককে অন্ধকার, সত্যকে অসত্য 
বলিয়! পরিচয় দিয়া থাকে! এ অতি ভয়ানক বিশ্বাস- 
ঘাতকতা! ইহার বিদ্যমানতা আমি এতকাল বুঝিতে 
পারি নাই, অথবা কতকট! বুঝিয়া থাঁকিলেও তাহ! নিবা- 
রণের উপায় উদ্ভাৰন করিতে পারি নাই। 

কপট ইন্দ্িয়-পাঁচটার সাহায্যে আমি বাহৃজগতের যে 
অত্যল্লাংশ বুঝিতে পারি, তাহা যে নিরপেক্ষ মত্য নহে, 
ইহা জালিতে পাঁরিলে কতকটা৷ উপকার হইবার সস্ভাবন] | 
অতএব একৰার ইন্দছ্িয়মহাশয়দিগের সাক্ষ্য-বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিৰ যে, আমার এ মকল অন্তরঙ্গ মহাশয়ের আমার 


ষ্ঙ আত্ববোধ । 

সঙ্গে কেমন ব্যবহার করেন,_-কেমন “অ্বখাষা হত$-- 
ইতি গঁজঃ” করিয়া আমাকে ভ্রান্ত করিয়! তীড়হিয়া 
থাকেন) কপট তোবামোদকের মত কেমন কৌশলে 
আপনাদের অন্নদীতা মনকে তাহার সম্পদের সময় অবিরত 
খাঁম-খেয়ালী খোলগঞে ভূলাইয়া দিয়া, বিপদের হুত্রপাতেই 
ক্ষিপ্রপদে সরিয়া পড়েন ! 


ধাস্থজগৎ 

পরিদৃশ্টমান এই জগৎ, উপরে সুবিস্তীর্ণ সুনীল চঞ্জাতপ- 
তলে সমূজ্জল দীপালোকে সমুদ্দীপিত অসংখ্য হীরক; 
সম্মুখে অভ্রতেদী স্তস্তাত্রয়ে বিজলী-বিলসিত বিচিত্র বারিদ- 
গু্জ) পদতলে জীবসঙ্কুল-বায়ুসাগরের মধ্যবর্িনী স্থাবর- 
জঙ্গম-্জননী বিপুলসৌনদর্ধ্যমরী রত্বাকরাস্বর! ধরণী) চীরি- 
দিকে পিতা, মাতা, ভ্রাতা, স্ত্রী-পুত্রাদি বন্ধুবান্ধব--এ 
সকল সম্বন্ধে আমার যাবতীয় জ্ঞানই ইন্জিয়-সাপেক্ষ । 
অতএব বাহ্‌জগৎ যদি বাস্তবিকই থাকে, আমি তাহাকে 
কেবলমাত্র দেই কয়প্রকারে জানিতে পারিতেছি, যে কর- 
গ্রকারে জামিবার উপযোগিত1-_অর্থাৎ উপযুক্ত ইন্দ্িযবস্তা 
আমার আছে। বাহ্‌-জগতের অনন্ত ওণ থাকিলেও আঁমি 
ফেব মাত্র ইহার ততটাধগুণ জানিতে পারি, বতটা গুধ 


বাসজগৎ। প 


্রহণক্ষম বস্তন্বকূপ ইন্জরিয় আমার আছে। কতটা ইজ্জিক় 
আমার জাছে, তাহ! এখনও স্থির বুঝিতে পারি নাই, কিন্ত 
সাধারণত; ম্পই-শাস্ত্রনির্দিষ্ট আমার জ্ঞানেন্দ্রির পাঁচটামাত্র 
আছে বলিয়! বুঝি এবং সেইজন্য বাহু-জগতের অসংখ্য 
অবস্থার মধ্যে  গঁচটা ইন্জরিয়দ্বারা পাঁচটা মাত্র অবস্থা 
জানিতে পারি বলিয়া মনে করি। স্ুলতঃ রূপ, রস, গন্ধ, 
স্পর্শ, শব্দ, বাহা-জগতের এই পাঁচটা অবস্থা আমি জানিতে 
পারি এবং সেইজন্য বাহাজগতের এই পীচটীমান্র গণ 
স্বীকার করি। ইহার অতিরিক্ত আর তই গুণ বাহ-জগতের 
থাকুক না কেন, আমি সহজে তাহ! বুঝিতে পারি না, 
সুতরাং তাহার অস্তিত্বও ত্বীকার করি না। কিন্তু ইহা 
অতিমাত্র সম্ভাবিত বে, জগতের অসংখ্য গুণ রহিয়াছে, 
আর সেই অসংখ্য গুণ গ্রহণের উপযোগী অসংখ্য ইন্জিয়ও 
আছে, কিন্ত অনস্তকালের তুলনায় আমার নগণাযোগসাধন- 
শুন স্থূল উহিকপরমায়ুকালের মধ্যে আমার প্রত্যেক ইন্্ি- 
র়ের সহিত তাহার নির্দিষ্ট বিষয়ের এবং বাস্বস্তর প্রত্যেক 
গুণের সহিত তদ্গ্রাহক আমার ইন্্রিয়ের দেখাসাক্ষাৎ হয় 
নাই বলিয়! আমি এপর্য্যস্ত আমার ইন্জিয়ের এবং জগতের 
গুণের অসংখ্য বুঝিতে পারি নাই ' 

যাহা হউক, সাধারণ নির্ধারগ্রনুযানী পক্েজিরের এবং 


৮ আত্মবোধ। 


জাগতিক যাধতীয় পদীর্থের পঞ্চ গুণের একবার আলোচনা 
করিব। আমার পাচ ইস্জিয়, চক্ষু, কর্ণ, নাসা, ত্বক, ভিজ্ৰা। 
ধাহা দ্বারা আমি যাবতীয় বস্তুর রূপজ্ঞান লাভ করি, তাহ! 
দর্শনেন্ট্রিয়; চক্ষু ধাহাঁর অধিষ্ঠানভূমি এবং চক্ষুরধিষ্টিত 
দর্শনেন্দ্িয় দ্বার যে জ্ঞান লাভ করি, তাহ! রূপ) ঘাহা 
দ্বার। আমার শবজ্ঞান জন্মে, তাহ! কর্ণাধিষ্টিত শ্রবণেন্্িয 
এবং শ্রবণেক্জিয় দ্বারা যে জ্ঞান লাভ করি, তাহ! শব; 
যাহা দ্বার। আমার গন্ধজ্ঞান হয়, তাহা নাসিকাধিষ্ঠিত 
ঘ্বাথেন্্রিয় এবং দ্রাণেক্জ্িয় দ্বারা যে জ্ঞান লাভ করি, তাহ! 
গন্ধ; যাহা দ্বার আমি ম্পর্শান্ভব করি, তাহা ত্বগধিষ্ঠিত 
স্পর্শেন্জরিয় এবং স্পর্শেন্িয় দ্বারা যে জ্ঞান জন্মে, তাহা স্পর্শ; 
যাহ! দ্বারা রসান্ুভব করি, তাহা জিহ্বাধিষ্টিত রসনেজ্জিয় 
এবং রসনেক্রিয় দ্বারা যাহ! অন্থতব করি, তাহা রস। 
প্রত্যেক ইন্দ্রিয় এবং তাহার বিষয় পরম্পর পরস্পরের পরি- 
চায়ক। রূপের পরিচায়ক চক্ষু এবং চক্ষুর পরিচায়ক রূপ । 
রলের পরিচায়ক রসনেজ্িয় এবং রলমেক্জিয়ের পরিচায়ক রল, 
ইত্যাদি) সুতরাং ইন্দ্রিয় এবং বিষয়, এতছুভয়ের একে 
জ্ঞানাতাবে অপরের জ্ঞান হয় না) ইহাঁর! পরস্পর সাপেক্ষ। 

পূর্বোক্ষ পাঁচটা ইন্জিয়ের দ্বারা বাহৃজগতের অনংখ্য 
অবস্থার মধ্যে যে পাঁচ মাত্র অবস্থা আমি জানিতে পারি, 


বাহাজগ্গৎ। ৯ 


তাহা সুখ-টুঃখাত্বক হুইভাবে অনুভব করি। জ্রূপ দর্শমৈ 
মল যেমন গ্রসন্ন হয়, কুরূপ দর্শনে মন তেমলই বিষ হয়; 
স্থুরম যেমন প্রীতিপ্রদ, কুরস তেমনই বিরক্তিকর 
চীনের স্গিথ্ধ লৌরতে হৃদয় ও মন যেমন শীতল হয়, 
পুরীষের পৃতিগন্ধে নাঁসারঙ্ক্‌, তেমনই জলিয়া বায়_-মন খেল 
অস্থির হয়। মলয়মারুতের মৃদ্প্রবাহ-দধালিত সুমধুকধ 
সঙ্গীতে শরীর ও শ্রবণ বেমন জুড়াইয়া ধায়, বর্ধার করফা- 
ঘাঁতে ও বজ্রনিনাদে তাহারা তেমনি বিদীর্ণপ্রায় হয়) 
সুতরাং আমার সুখ-ছুংখ অনেকটা আমার অন্তরঙ্গ ইন্জ্িয়- 
মহাশয়দিগের অনুগ্রহনিগ্রহের উপরই নির্ভর করে। যদ্দি 
আমার কোন ইন্জিয়ের অভাব হয়, তবে সেই ইন্জিয়-লত্য 
সুখ-ছুঃখেরও অভাব হয়। যখন দৃষ্টিশক্তিবিহীন হই, তখন 
যেমন স্রূপ-সম্ভোগে বঞ্চিত হই, তেমনি কুগ্নপ-দর্শনজনিত 
ছুঃখ হইতেও মুক্ত খাকি। আবার যদি পঞ্চেনিয়ের 
অতিরিক্ত আরও ছুই-দশটা ইন্জিয় লাভ করি, তাহাহইলে 
আরো ততটা স্বখ-ছুংখাত্বক ভাবে হট ও ক্িষ্ট হইতে বাধ্য 
হইব, সন্দেহ নাই। 

পুনশ্চ, আমার সকল প্রকার প্রত্জিয়িকজ্ঞানই পরস্পর 
বিরোধী ছুইটা জ্ঞান-সাপেক্ষ। দুখ কি, তাহ! না বুঝিলে, 
ছুঃখ কি, তাহা বুঝিতে পারি না &ি ছোট কি, তাহা না 
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বুদ্ধিলে, বড় কি, তাহা বুঝিতে পারি না। খাহাকে শীত 
বলি, নিরবচ্ছির তাহীই যদি জন্মাবধি ' ভোগ করিক়া 
আসিতাম, তাহ! হইলে আর ভাহাঁকে শীত বলিয়া! বিশেষান্ধ- 
তব করিতে পারিতীম না। এই যে প্ভুবায়ু অবিচ্ছেদ্ে 
আমার স্কন্ধে মহ! ভার চাঁপাই! রাখিয়াছে, তাহা কি আমি 
টের পাই € পৃথিবী যে আঁমাকে তাহার আন্ধিক ও 
বার্ধিক গতিতে মহাবেগে অবিরাম ঘুরাইস! লইয়! যাইতেছে, 
তাহাই কি আমি অন্নভব করিতে পারি? নিবিড় নীরদা- 
বৃত অমা-রজনীতে ষখ্ধন “তিমিরে অনন্যকায় শুন্য ধরাতল” 
তখন কোন রূপই দর্শন করি না) কেবল পূর্কানুভূত 
আলোকের বিপরীত একমাত্র অন্ধকারের ভাঁব মনে পড়ে; 
কিন্তু যদি জগ্মান্ধ হইতাম, তাহা হইলে আলোকেরও জ্ঞান 
না থাকায়, আমার মনে উহার স্বতঃ-সাপেক্ষ অস্ধাকাঁরেরও 
কোঁন ভাব প্রতিভাত হইত না। এইক্ঈপে বুঝিতে পারি 
যে, আঁমাঁর প্রত্যেক এত্তিয়িক জ্ঞান পরম্পর বিরোধী 
ছুইটা জ্ঞান-সাপেক্ষ । এই তন্বটী বুঝাইবার জন্যই মুনি- 
খাধির। বলিক্নাছেন, “অসতঃ সঙ্জায়ত ইতি, সতো সঙ্জায়ত 
ইতি বাঁ।” সৎহইতে অসতের জন্ম এবং অসৎ হইতে 
সতের জন্ম হয়৷ লদলৎ ডরুয়ের জ্ঞান ধাহার হয় নাই, 
তাহার কোনটীরই. জান হইতে পারে না। পাশ্চাত্য 
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দার্শমিকেরাও এই তাবকে “০০4৩198%৩ 1৫381, 
বলেন। : 
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এখন ইন্দ্রিয় সকলের একবার পরিচয় করিয়া! লই এবং 
চক্ষুরধিষিত দর্শনেন্জ্িয়কে ধরিয়া আলোঁচনা-প্রবৃত্ত হই। 
আমি চক্ষুরধিঠিত দর্শনেজিয়দারা রূপ জ্ঞান লাভ করি, কিন্ত 
তাহাতে বন্থ অন্তরায় দেখি-- 

অতিদুরাৎ সামীপ্যাদিজরিয়াভিঘাতাম্মনোইনবস্থাঁনাৎ। 
সৌন্ধা্যবধা নাদ্দভিভবাৎ সমানাভিহারাচ্চ। 

কি না, যে দ্রব্য দেখিব, তাহা! যদি চক্ষু (১) হইতে 
অত্যন্ত দুরে (২ ) অথবা! চক্ষুর অত্যন্ত নিকটে থাঁকে, তবে 
তাহার রূপ দেখ। যায় না। (৩)চগ্ষুর কোন প্রকার 
বিকার হইলে (৪) অথবা মন অন্ত বিষয়ে ডুবিয়া গেলে 
আঁমি চক্ষুতে কিছু দেখি না। যে দ্রব্যটা দেখিব তাহা যদি 
(৫) অতি ক্ষুত্র হয় কিস্ব! ভ্রব্যাত্তরের দ্বারা চাক! থাকে, 
তাহা! হইলে আমি তাহাঁকে দেখিতে পাই না। আবার (৭) 
হুর্যালোকে নক্ষত্রের স্টায় প্রবল রূপের ওজ্জল্যে ক্ষীণালোক 
ভূবিয়া গেলে অথবা (৮) একই কমের দ্রবোর সঙ্গে 
মিশিয়া গেলে, আমি দ্রষ্টব্য পদার্ধো কপ দেখিতে পাই 
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না। ইহ! ছাড়৷ (৯) দ্রষ্টব্য পদার্থটা আদ্য্তহীন হইলে 
অথবা (১০) দৃষ্টিপথের বাহিরে থাকিলে, তাহার রূপ দেখ 
যায় না। আমি যখন শীস্ত হইয়! বসিয়! আমার চক্ষুরত্ের 
এই দকল অক্ষমতার বিষয় চিন্তা করি, তখন বুঝিতে পারি 
যে কেমন অপদার্থ শন্দুক ছুটীকে আমি কেমন অবথারপে 
অমূল্য রদ্বজ্ঞান করিয়৷ থাকি। আহা কি কর্মঠ সহকারী 
ইনি দুরের সম্বাদ আনিবেন না; নিকটের কথাঁও কহিবেন 
না। বড়কে দেখিলে দিশ।হাঁরা হইবেন, আবার ছোঁট 
ইহার নজরে ধরে না| সত্তর-আধী বখসরের অধিক কার্য্য 
করেন না» তাঁহার মধ্যেও কতবার গীড়ায় বিদায় লইয়! 
থাকেন। আর যখন প্রভু মনকে অনবস্থিত দেখেন, তখন 
নিজে অমনি ঘুমাইয়া পড়েন। কাজের সময় একটা সামান্ত 
( হাঁচি টিকটিকীর শব্দকে ) ব্যবধান দেখিলে, ইহাঁর বেদ 
পাঠ বন্ধ হয় এবং একট! বৃহ্ধযাপার উপস্থিত হইলে, ইনি 
ছোট খাটে। কার্্যগুলির কোন খোঁজই রাখেন না। আবার 
এদিকে এমনি “নিশীনসহী” ঘে, আপনার টাকাটা আর 
দশটী টাকার সহিত মিশন খাঁক্ধিলে, ভাহা বাছিয়া লইতে 
পারেন লা; অধিকাংশ-সময়েই আপনার বলিয়! পরের ভ্রব্য 
লইয়। কত অধখ|! বিবাদের হুত্রপাত করেন। কখনও 
' রজ্জুকে সর্গ ভ্রম করিখ্খ। ভয় পান, কখনও সর্পকে রজ্জুত্রমে 
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গলা্প জড়ান; দৈ বলিয়া চুণ খাইয়া ঘুখ পোড়ান, অন্য 
সঙ্গয়ে চূর্ণ ্রমে দধি পরিত্যাগ করেন। ইছীর এন দোষ, 
তবুও যে আমি ইহাকে এত আর করি, তাহার একমাত্র 
কারণ এই যে, ইনি আমার একজন পরমাত্মীয়-_আমার 
এই দেহাত্ববৃদ্ধি-সর্ধস্থর্জীবনে মোহ-মগ্ন লৌকধাত্রার লহজাত 
পরিচারক । 

যে সকল স্থলে চক্ষু মহাশয় আমার ফোন কার্ধ্য করিতে 
পারেন না, তাহা দেখ। হইল। এখন একবার আলোচনা 
করিয়া দেখিব যে, যে সকল স্থলে দর্শনেন্ররিয় আমার 
রূপাঁদির জ্ঞান লাভের সাহায্য করেন বলিয়া মনে ক্রি, সেই 
সকল স্থলে তিনি বাস্তবিকই আমার সাহাধ্য করেন, না 
আমাকে ভূলাইয়া থাকেন_একরূপ দ্বেখাইতে অন্তন্ধপ 
দেখাইয়া দেন। চক্ষু দ্বারা আমাদের যে জ্ঞান লাভ হয়, 
তাহাকে আমর! রূপ বলি। রূপ, বর্ণ বা আলোক ইত্যাদি 
শব একই পদার্থের অবস্থাস্তর বুঝাইবার জন্ত আমর! ব্যবহার 
করি । এই বর্ণ, রূপ বা আলোক সামান্ততঃ ছুই গ্রাকাঁরের ? 
ষথ! স্বকীয় রূপ বা স্বরূপ এবং প্রাপ্তরূপ বা বিরূপ । যাহা 
আনার রূপেই আপনি ভাসে, তাহা স্বরূপ); আর যাহার 
মিজের কোন রূপ নাই, স্বরূপ বা হ্বপ্রকাঁশ পন্দীর্থের নিকট 
হইতে রূপ ধাঁর করিয়া তাঁহারই কতটা রাখিয়া! কতকটা 
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বিলাইর!' 'দিজের রূপবত্তার পরিচয় দেয়, তাহ! বিশ্বপ। 
দুর্ঘ্য এবং. প্রজলিত অগ্নি স্বরপ বা শ্বপ্রকাশ পদার্থ । কেন 
' না হুযন্য ৰা ক্মসি এবং চস্ষ, ইহাদের মধ্যে প্রতিকূল পদার্থ" 
খুরের ব্যযধান- না থাকিলে হূর্য্য বা অগ্নির বর্ণ, রূপ বা 
ক্াালোক আমর! দেখিতে পারি। কিন্তু এই বিবিধ বর্ণাস্বরা! 
বছুভৃষিতা কুসুমকুস্তলা মহীর রূপ বিরূপ; ইহাঁর কোন রূপই 
আপনার নহে, দকলই ধার-করা । তাই যখন রজনীতে 
পুর্ধ্যদেষ আপনার বিশ্ববিকাশক কর প্রসারণে মহীর বিশাল 
ব্ক্ষদেশে নিভাদিত করিতে বিরত থাকেন, তখন মহীর- এত 
যে হানিভর! মুখ, তাহ! কেমন শ্লান হইয়া যায়। পুনশ্চ, 
যদি ঘটনাক্রমে রজনীনা'থ তাহার ধার-করা করগুলি মহীর 
ব্যথিত বক্ষে রুলাইতে না পারেন এবং ঘনঘটাচ্ছন্ন গগণের 
একটা নক্ষত্রও যদি তাহার ক্ষীণ আলোঁকাঁধরে ধরণীর ললাঁট 
চুদন করিতে ন! পানে, তাঁহা ইইলে মহীর এই চমতকারিণী 
মোহিনীক্বপচ্ছট! কিরূপ অন্ধপে পন্রিণত হইয়| যায়। 
ঝূলজ্জিত গৃহ দীপহীন হইলে, তাহার সজ্জিত সৌন্দর্য কেমন 
আক গাঁড় তমসাবরণে ঢাক! পড়ে ! আরার স্ুধাঁধবলিত গৃহ 
লোহিতালোকম্পর্শে' যেমন লোহিত দেখায় নীলালোক- 
বমাগমে তেমুনিক্সীলাভ হইয়! থাকে । স্বগ্রকাশ আলোকের 
ইতর বিশেষে বিরূপপদার্থের এমনই জাশ্চর্ঘ্য রূপীস্তর হয় 1! 
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আলোক এক প্রকার নহে; নীল, লোহিত, গীত তেছে 
অমিশ্র আলোক সম্ভবতঃ তিন প্রকার হইলেও এই তিনেক 
ন্যনাধিক পরিমাণে মিশ্রণে রাগ অনংখ্য প্রকার । আলোক 
ব! রূপ যদি বহু প্রাকায় না হইয়া! এক প্রকার হইত, তাহা! 
হইলে আমাদের সম্বন্ধে রূপ থাকা আর ন! থাকা সমান 
হইত। যেহেতু সে অবস্থায় আমরা ন্ধপের কোন ভাবই 
স্পষ্টরূপে মনে ধারণা করিতে পারিতাম না । আমাদের 
চচ্ষুর সম্মুখে যদি অবিরত কাল অবিচ্ছিন্ন লোহিত বর্ণের 
এমন একখানি পট ঝুলান থাকিত, যাহার আদ্যস্ত নির্দেশক 
বর্ণাত্তর নেত্রগোচর হয় না। তাহা হইলে আমরা লোহিত বর্ণের 
কোঁন ভীবই মনে ধারণ! করিতে অক্ষম হইতাম । সীমাবদ্ধ 
রূপ ভিন্ন আদ্যস্ত রূপধারণা করা মনুধ্য-ক্ষমতার অতীত । 
কোন রূপ দেখিতে হইলে সেই রূপকে মীমাবন্ধ করিতে 
হইবে; ত। সেই সীমা হয় রূপাস্তরের দ্বারাই করি,' না হয় 
রূপাভাব দ্বারাই করি, একই কথ|। রূপাঁভাৰও এক 
প্রকার রূপ ভিন্ন আর কিছু নয়! কারণ, রূপাভাবও দর্শ- 
নেক্দি়বোধ্য এবং ধাহা দর্শনেন্র্িয়বোধ্য, তাহাই রূপ। 
ফগতঃ যখনই আমাদের কোন রূপের জান হয়, তখনই 
সেই ব্ূপকে একটা বিশেষ সীমাবদ্ধ এবং ম্টরাতল ক্ষেতা- 
কামে দর্শন করিয়। খাকি। চক্ষু গন ইহার অধিক 


৯৬ আন্মবোধ । 


আন কোন আকারের ূপ আমাদিগকে দেখাইতে পাঁরে 
ম1? তবে যে জামরা অনেক সময় চক্ষু বারা ঘনক্ষেত্রাদ্দির 
নব! মন্থন-বন্ুরত্বাদির জ্ঞান লাভ করি, তাহ! শুদ্ধ চাক্ষুষ 
জানে নহে; চাক্ষুষ জ্ঞানের সহিত স্পর্শজ্ঞান ভূয়; সম্মিলিত 
হয়! কখন কখন এক জ্ঞান অলক্ষিত ভাঁবে অন্ত জ্ঞান 
উত্পর করিয়া! দিয়! থাঁকে ; কিন্তু নানা কারণে ম্পর্শজ্ঞান ও 
রূখ-জ্ঞান অনেক সময় পরস্পর অবাচিত ভাবে পরস্পরের 
প্রতিনিধি স্বরূপ কার্ধ্য করিতে যাইয়া মহানিষ্ট ঘটাইয়া 
ফেলে। মনুষ্যের পূর্ণ আকৃতি বুঝাইতে হইলে দর্শনেক্জিয় 
এবং স্পর্শনেক্্রিয় উভয়েরই সাহায্য গ্রয়োজন হয়। দর্শ- 
নেজ্িয় দ্বার সমতল ক্ষেত্রাকারে মানুষের আকৃতি দর্শন 
করিয়া, স্পর্শে্িয়ের দ্বারা তাহারা চারিদিকের স্পর্শান্ুভব 
করিয়া, চাক্ষুষ জ্ঞানকে কতকটা পাকা করিয়৷ লইতে হয়। 
নতুবা অনেক সময় পটস্থ চিত্রিত মূর্তিকে গ্ররুত মানুষ 
বলিয়া ভ্রম জন্মিতে পাঁরে | জন্মাবধি যাহার চক্ষে ছাঁনি পড়া 
_স্মুতরাং যে জন্মাঞ্ঝ, হঠাৎ অন্ত্রচিকিৎসায় তাহার ছানি 
অপনীত হইলে, সে দৃষ্টি লাভ করিয়া সুধু চঙ্ষুর সাহায্যে ষে 
রূপ অনুভব করে, তাহা! সমুদয়ই সমতল ক্ষেত্রের, ঘন- 
ক্ষেত্রে নহে । সে র্যক্তি যে সকল পদীর্থকে অগ্রে কেবল 
স্পর্শে্জিয় স্বার়া জানি, এখন সেই সকল পদার্থকে তাহার 
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সন্থুখে ফূর-মিকট করিয়। সাজাইয়। রাখিলে, সু চক্ষুর, 
টলীীনউজীুর৪ এবং সমতল ক্ষেত্রাক্কিত 
জানি করিয়া থাকে । ফলত; স্পর্শজ্ঞানের সাহাব্য-নিরপেক্ষ 
কোন ঘনকত্রের বা কোন পদার্থের দুরাদুরস্থের জ্ঞান চক্ষু 
নিজে জম্মাইতে পারে না । অনন্ত আকাশের -দূরাদুর প্রদেশ 
ব্যাপিয়৷ চন্্র-ূ্যয্রাহ-নক্ষত্রাদি কত উজ্জ্বল গোলক ঝুলি- 
তেছে, কিন্ত চক্ষু দ্বারা আমি সে সকলকে যেন সম-দুরবর্তী 
উজ্জল থালের স্তায় মতল ক্ষেত্রবৎ দর্শন করিয়া থাকি। 
চক্ষু দ্বারা আমি বর্ণ দেখিয়া থাকি, কিন্তু তাহাতেও 
দোষ আছে। কি শ্বপ্রকাশ, কি উপপ্রকাশ, সকল পদার্থ 
হইতেই তাহাদের রূপ চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়ে; স্থতরাং 
প্রত্যেক পদার্ঘেরই রূপ-তরঙ্গ পদার্থাত্তরে সঞ্চারিত হইয়া 
কতক তাহাতে শোধিত, কতক তাহা হইতে প্রতিক্ষিপ্ত 
হইয়! নিতাস্ত জটিল এক তরঙ্গীকারে আমাদের চক্ষে প্রতি- 
হত হয়; সুতরাং কোন্‌ পদার্থের কোন্‌ টুকু নিজন্ব, আর 
কোন্‌ টুকু পরস্ব, তাহার নির্ণয় হইয়া উঠে না । অপিচ 
সহজ দৃষ্টিতে বা দুর-দৃষ্টিতে যে বর্ণকে অবিচ্ছিন্ন একই বর্ণ 
বলির! জ্ঞান হয়, যন্তরযোগে বা নিকটে রাখিয়া দেখিলে 
তাহাকে একাধিক বর্ণের সংঘাঁতি বলিয়া বুঝা যাঁয়। 
অধুনীক্ষণ দ্বারা শোণিত দর্শন করিলে) আর্‌ তাহাকে ধুর্কোর 


১৮ ' আঁত্মযোঁধ । 
মত অবিচ্ছিন্ন লোহিত বর্ণ দেখায় না, জলীয় পদার্থ মধ্যে 
লৌহিত ও শ্বেত ক্ণীসমূহ ভাসমান থাকা দৃষ্ট হয় 
স্তান্টেনাইন ' (580699196€ ) প্রভৃতি উঁধধ সেবনে ব! 
কামলা” প্রভৃতি অন্তান্ কারণে এমন কখন কখন হইয়া 
থাকে যে, এত দিন যে সকল বস্তকে ধবল দেখাইয়াছিল, 
সেই সকল পদার্থকে তখন হরিদ্রাবর্ণাভ দেখায়। দৃষ্- 
পদার্থের এই বর্ণ-পরিবর্ভনের প্রতি কারণ আমার চক্ষুরই 
এমন একপ্রকার পরিবর্ভ, যাহার জন্ আমি বাহ্রূপ মাত্রকে 
হরিদ্রাবর্ণীভ দেখিতে বাধ্য হই। আমার চক্ষুর এই 
পরিণতিকে আমি একপ্রকার রোগ বলি; কিন্তু তাহা রোগ 
হইলেও প্রকৃতির নিয়মাধীন এক প্রকার স্বাভাবিক অবস্থা 
এবং গীতনেত্র আমার জীবনের সহচর হইবার পক্ষে কোন 
বাধ! দেখ! যায় না | যদি সকল মন্থুষ্যেরই জন্মাবধি মৃত্যু 
পর্য্যন্ত এই প্রকার চক্ষু হইত, তাহাহইলে, এখনকার প্রত্যেক 
ধবল পদার্থকে সকলেই হরিদ্রাবর্ণ-বিশিষ্ট বলিয়া মনে করিত । 
পূর্বে বলা হইয়াছে যে, স্বপ্রকাঁশ পদার্থের বর্ণের ইতর 
বিশেষে-অপ্রকাশ-পদার্থের বর্ণাত্তর ঘটে ; .এখন দেখা গেল 
যে, কি স্বপ্রকাশ, কি অপ্রকাশ, সকল পদার্থেরই -বর্ণাস্তর 
ইওয়া আমাঁদেরচক্ষুরই পরিবর্তনের উপর নির্ভর করে-_অর্থাৎ 
আমাদের চক্ষুর ভাঁবাস্তরে সকল পদদর্থেরই বর্ণাত্তর ঘটে । 
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 পদার্থদকলের, বর্ণাস্তর হওয়ার প্রস্তাব উপলক্ষে আর 
একটা কথ! বলিয়া রাখিব । নানাবর্ণরঞ্জিত একখানি পট 
অত্ান্তবেগে ঘুরাইলে পটখানিকে আর বিবিধ বর্ণাস্কিত 
বলিয়া বোধ হয় না, একই বর্ণের বলিয়া বোধ হয় এবং 
অবস্থাবিশেষে অতবেগসঞ্চরমাঁণ পটকে গতিহীন বলিয়া ভ্রম 
হয়। ফলতঃ বাহাবস্তর যদি প্রকৃত কোন রূপ থাকে, সে 
রূপ আমরা জানিতে পারি না। আমরা কেবলমাত্র বিকৃত 
রূপ দেখিতে পাই এবং তাহাকেই প্ররুতম্বরূপ জ্ঞান করিয়া 
তুষ্ট হই। .বস্তত£ নিরপেক্ষ রূপ আমাদের জ্ঞানাতীত ; 
কেবল সাঁপেক্ রূপই আমাদের জ্ঞেয় এবং তাহ! জানিয়াই 
আমরা সন্তষ্ট হই । . 

আমর! সকল পদার্থের রূপের সত্তা স্বীকার করি, কিন্তু 
চক্ষু মহাশয়ের সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিয়া তেজজ্তুম্মাত্র- 
রূপের পরগত স্পর্শতন্মাত্রবাধুরর প্রভা বা রূপের অস্তিত্ব 
স্বীকার করি না। এটী অবশ্ত আমাদের একটী স্থূল ভ্রম 
নহে। যদি অন্তান্ত জড়সত্তার রূপ থাকে, তবে বাষুরও 
অবস্ত প্রভীতীত একরূপ রূপ আছে। তবে ষে অপরাপর 
-বস্তর প্রভাগতরূপের গ্ভার আমর সাধারণতঃ বাযুয় . কোন 
রূপ দেখিতে পাই মা, তাহার কারণ পরিক্ষার ।.. কোন 
পদার্থের রূপ দেখিতে হইলে, সেই পদবার্থকে চক্ষুরু সহিভ 


২৬ | জাতধোধ। 
শকিবারে সংলক্ট ন| ঝাঁথিয়| একটু ঘুরে রাখিতে হয় কিন্তু. 
ঘাঁয়ুকে আমরা চক্ষু হইতে দুরে রাখিতে পারি না! এবং সেই 
জন্ট তাহার দ্ূপ দেখিতে পাঁই না । যে অবস্থায় অপয়াপর 
পদ্ধার্থের রূপ দেখি, লেই অবস্থায় স্বনেত্র-গ্রতিহত তেজঃ 
বাঁযুতে আরোপিত করিয়া বাযুরও রূপ দেখা খাঁয়! যে 
অবস্থায় বায়ুর রূপ দেখিতে পাই না, দে অবস্থায় অন্ত 
কোন বস্তরও রূপ দেখ! যায় না। আমাদের চক্ষুর পাতা 
ৰা চক্ষুর কি কূপ, তাহা স্বচক্ষে আমর! দেখিতে পাই না; 
কেন না তাহারা মৃষ্টিকেন্ত্রাপেক্ষা চন্ষুর অধিকতর নিকটে 
থাঁকে। পুনশ্চ, আমর! যে বায়ুর রূপ একেবারে দেখিতে 
পাই না, তাই বা কি করিয়! বলি? দিবসে সর্ষের আলোক 
'্রবং রাত্রিতে চঙ্ছরের আলোক, বায়ুর অন্তর্বাহ সর্বাঙ্গে 
কিয়দংশ আশোৌধিত এবং কিয়দংশ তাহাহইতে প্রক্ষিপ্ত হয়) 
কিন্ত অধিকাংশই বাঁয়ুভেদ করি! বাহির হওয়ায়, তাহাঁতে 
এক অনির্চনীর় শ্বচ্ছরূপ উৎ্পার্দন করে, যাহা আমরা 
অনুতব কঝরিয়াও প্রকাশ করিতে ব৷ অন্কে বুঝাইিতে পারি 
না এবং আমাদের এই অক্ষমতা প্রযুক্তই (ডজস্তত্বাতীত বাসর 
রূপ আসে বলিয়া স্বীকার করি না । অবস্থ রূপতন্মা্জ তেতস্ততবা- 
ভীত বায়ুর নিজের কোন ব্বূপ নাই, কিন্তু ক পক্ষে ধরিতে 
গেলে পৃরিবীর কোন্‌ পদার্থইব! নিজে পাপে ক্ূপবান 1: 
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দিবসে সৌরকর স্পর্শে যেমন স্থাবরজঙ্গমাস্মক বিশ্বচরাচরের 
শ্রুত্যেক পদ্দীর্থ নিজ নিজ শক্তি অনুসারে হুর্ধ্যালোক ধার 
ক্রিয়া! বাহতঃ এক এক নির্দিষ্রূপ ধার করে, যাহার 
সহিত আর সকলের রূপের প্রভেদ বুঝিতে পারি, তেমন 
অন্ধকার ররন্ীতে যখন আলোকাভাবে বিশ্বচরাচরের দূপ 
ফুটিতে পারে না, তখন বায়ুও হৃতরপ বা স্বস্বরূপাঁবস্থিত 
হয়। যদি বায়ুর আলোকসমাঁগমে রূপময় হইবার সস্তাঁবন! 
না থাকিত, তাহাহইলে দিবারাত্রভেদে বায়ুপ্রতিফলিত 
প্রভাব বায়ুর এইরূপ ভেদ সম্ভব হইত না। প্রকৃতপক্ষে 
অন্তান্ত বস্তর ন্যায় বাযুও আলোকসংদর্গে সেই এক অপরূপ 
হচ্ছরূপে রূপবান্‌ হইয়া থাকে, যাহা আমরা বুঝিয়াও সহজে 
বুঝিতে বা বুঝাইতে পাঁরি না । বায়ুর স্বচ্ছরূপ না থাকিলে 
আমর! কি স্থপ্রকাশ, কি পরপ্রকাশ, কোন বস্তরই রূপ 
দেখিতে পাইতাম না--সকলেরই রূপের তরঙ্গ বায়ুর বাহাঙে 
প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া যাওয়ায়, তাহা কখনই আমাদের 
চক্কুর সম্বন্ধের অন্তর্গত হইতে পারিত না। কাচ, জল এৰং 
আরও কতকগুলি জলীয় ও বায়বীয় পদার্থ স্বচ্ছ; অনেক 
সময় আমর! বামুর রূপের ন্যায় ইহাঁদেরও রূপ দেখিতে পাই 
না, আবার যেমন অবস্থানভেদে এই সকল স্বচ্ছপদার্থের 
কপ দেখিতে পাই, তেমনই অবর্থীনতেদে বাযুরও রূপ 
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দেখিতে পাই। জলমধ্যে যখন খণ্ডিত বাঁযু বুদধদ আকারে 
উঠ্টিতে থাকে, তখন চতুর্দিকস্থ জলের রূপের স্বারা সীমাঁ 
ব্ছিন্ন হওয়ায় সেই বায়ুগোলকের রূপ জলপ্রভানুবন্ধিভাঁবে 
কেমন সুন্দররূপে দেখিতে পাই! 

চক্ষুত্বারা সচরাচর গতিকজ্ঞানও আমাদের হয়। কিন্ত 
ইহাতেও আমরা অনেক সময়ে প্রতারিত হইয়া থাঁকি। 
গতিশীল তরণী বা অন্য কোন যানে বসিয়া থাকিয়া অনেক 
সময় আমরা যাঁন এবং আমাদিগকে গতিহীন এবং চতু- 
প্লিকস্থ গতিহীন পদার্থসকলকে গতিশীল জ্ঞান করিয়া থাকি। 
মেঘাচ্ছাঁদিত আকাশের গতিশীল মেঘকে গতিহীন মনে 
করিয়া, গতিহীন চন্ত্রকে গতিশীল জ্ঞান করি। নিত্য তীত্র 
গতিশীল! পৃথিবীকে অচলা মনে করিয়া, অচলপ্রায় হুর্য্যকে 
পৃথিবী পরিবেষ্টন করিয়া! ঘুরিতে দেখি । কোন চক্র যখন 
ধীরে ধীরে ঘুরিতে থ!কে, তখন তাহার ঘূর্ণন দেখিতে পাই, 
কিন্তু যখন চক্রুটা অত্যন্ত বেগে ঘুরিতে থাকে, তখন তাহার 
পেই ঘূর্ণন দেখিতে পাই না। একখানি যষ্টির ছুই প্রান্তে 
অগ্নি আলাইয়া দিয়া যদি কেহ সেই বষ্টিকে বেগে থুরাইতে 
থাকে, সেই ধুর্ণিত আলোকন্বয়কে একটি গতিহীন আলোক" 
চক্রের আকার ধারণ করিতে দেখি। বস্তুতঃ সুধু চক্ুত্বার 
আমর গতি নির্ণয় করিতে যাই প্রায়ই গতিশীলকে গতি- 
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হীন এবং গতিহীনকে গতিশীল মনে করি। কতকগুলি 
পদ্দার্থ_-যাহাদিগকে আমরা স্থিরমনে করি, প্রকৃত পক্ষে 
তাহারা আপেক্ষিক ভাবে স্থির তিন্ন নিরপেক্ষ স্থির নহে) 
পরস্ত পরিদৃশ্তমান জগতে কোন পদীর্থই নিরপেক্ষভাবে 
স্থির নহে। সাধারণ দৃষ্টিতে ধাহাকে আমরা স্থির মনে করি, 
একটু চিস্তা করিয়! দেখিলে তাহাঁকেই আবার অস্থির বলিয়া 
স্বীকার করিতে, বাধ্য হই। কোনও ইন্জিয়ের প্রমাণে 
কোনরূপ গতি অনুভব করিতে না পারিয়া, যে পৃথিবীর 
নাম রাখা হইয়াছে অচলা, সেও. অবিশ্রামে মহাবেগে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে, অন্ঠে পরে কাথা! পৃথিবী স্থির, 
নহে, সুতরাং পৃথিবীর পৃষ্ঠে যত কিছু আছে, কেহই 
স্থির নহে। তবে যে আমর! কাহাকেও স্থির_-কাহাকেও 
অস্থির বলি, তাহা কেবল অস্থিরতার নু[নাধিক্য 
বিবেচনা করিয়া! বলিয়। থাকি। গতিশীল! পৃথিবীকে 
স্থির মনে করিয়া এবং পৃথিবীর গতিতে সমান গতিশীল 
পার্থিব পদার্থ সকলের সাধারণ গতি গণনায় না 
আনিয়া, তাহাদের বিশেষ গতিস্থিতির তারতম্য 
করিয়া. রলাহাকেও গতিণীল--কাহাঁকেও গতিহীন 
বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকি। প্ররুতপক্ষে কিস্ব কেহই 
সম্পূর্ণ গতিহীন নহে। 
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চচ্ষুত্ধার৷ আমর! বাহবস্তর সংখ্যা নির্ণয় করি, কিন্তু 
তাহাও নিরপেক্ষ সংখ্যার জ্ঞান নহে। চহ্ষুর গঠনের 
ইতর-বিশেষে বীগজ সংখ্যা-জ্ঞানের ইতর বিশেষ হয়। 
আমাদের চক্ষু বি বর্তল না হইয়! চক্রাকাঁরে সঞ্জিত 
কতকগুলি কাঁচ খণ্ডবৎ হইত, তাহাহইলে একই প্রক্কাতির 
প্রতিবিস্ব প্রত্যেক খণ্ডে পতিত হইয়া গ্রতিবিদ্বের সংখ্যান্থ- 
সারে বিশ্ব-পদার্থের সংখ্যা ক্ঞান হইত এবং আমরা কোন 
এরকটী বস্তকে এখনকার মত একাক্কৃতিগত না দেখিয়া 
বহ্বাককৃতিগত দেখিতাম। পুনশ্চ আমাদের ছুইটা চক্ষু এবং 
সাধারণতঃ ছুইচক্ষুত্বারা একমাত্র রূপ দর্শন করি, কিন্তু চক্ষু 
ছুইটা যে আকারে গঠিত ও বিদ্যান্ত, তাহাতে ইচ্ছা! করিলেই 
তাহাদের অবস্থানভের জম্মাইয়া সকল বস্তকেই যুগলমৃদ্তিতে 
দেখিতে পারি। যদ্দি চক্ষুদুইটীকে সহজভাবে ত্রষ্টব্য 
পদার্থ হইতে দুর ব! নিকটের কোন ভ্ত্রব্যে দৃষ্টিনিবদ্ধ করিয়া 
উষ্টব্যকে দেখিতে প্রয়াস পাওয়! যায়, তাহাহইলে তাহাকে 
মুগলমুদ্তিতে দেখ! যাঁয়। আমার এরই বুগলমুদ্তির বিষয়ী- 
ছুত বস্তটীকে যদ্দি ক্রমে নিবন্ধ লক্ষ্য পদার্থের দিকে সরা. 
ইয়া আনা যান, তাহাহইলে যুগলের মধ্যের অস্তর ক্রমে হাঁস 
হইতে হইতে লক্ষান্থানে যুগলত্ব একেবারে অস্তন্থত হয় এবং 
..যুগলমুষ্ঠি একত্র মিঞ্িত হইয়া! এক হইয়া যায়। অপর, 
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মাসিকাঁষুলের ছুই পার্থে ছুই অস্ভুলী রাখির!  জনধুলীত্বয়রে 
দেখিতে গেলে ছুটা অন্কুলী মিলিত হইয়া! একটা স্থূল স্বসু- 
লীর মত দেখায় এবং একত্বভাবাপর় সেই অন্ুলী চুইটাকে 
মাসিকামূল হইতে দুরে লইলে, আবার তাঁছাদের একত্ব 
বিচ্ছিন্ন হইয়া দ্বিত্ব প্রকাশিত হয়। নাসিকাগ্রে দিবন্ধ 
চসমার কাচ ছুই খানিকে একখানি বৃহৎ কাচ বলিয়া! জান 
হয়। মানব চক্ষু এইরূপ গহিত ও বিষ্যত্ত না হইয়া 
যদ্দি এমন ভাবে গঠিত ও বিস্তম্ত হইত যে, তন্থারা 
সর্বদা সর্বাবস্থায় আমরা সম্মধন্থ প্রত্যেক মুত্তিকে বহ্া- 
কৃতিগত দ্বেখিতে বাধ্য হুইতাঁম, তাহাহইলে আমাদের 
তদবস্থরি চাক্ষুষক্ঞান বর্ধমান অবস্থার চাক্ষুষন্ঞান হইতে 
কত বি'ভন্ন ও বিচিত্র হইত ! 

চক্ষুত্বারা আমর! সকল পদার্থের আয়তনও স্থির করিতে 
যাই এবং তাহাতেও বিস্তর ভ্রমে পড়ি । চস্কুর বর্ূলত্তের 
হাস-বৃদ্ধিতে একই দৃষ্টবস্তর আয়তনের এবং দুরাদুরস্ের 
ইতর বিশেষ হয়। আবার একই পদার্থ-ুরাদুর-ডেদে 
একবার ছোট একবার বড় দেখায়। অতএব চক্ষুত্থার 
কোন বস্তর নিরপেক্ষ আয়তন স্থির হইবার রস্তাবনা নাই। 
সহজ দৃষ্টিতে পৃথিবী অপেক্ষ! হু্ধ্য কত ছোট দেখায়, কিন্ত 
ধ্ককত পক্ষে স্থর্ধ্য পৃথিবী অপেক্ষা কত বড়! একটী 
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টীকাঁকে৯স্ষুর সঙ্গে লাগাইয়া 'ধরিলে, তাঁহাকে একবারেই 
দেখা বায়না; ক্রমে চক্ষু হইতে দূরে লইতে থাকিলে, 
কোন -এক স্থানে তাহাকে দেখ! যায় এবং সেই স্থান 
হইতে যতই দুরে লইয়া .যাঁওয়া যায়, টাকাঁটার আয়তন 
ততই ক্ষুদ্র হইতে থাকে; অবশেষে এত ক্ষুদ্র হইয়া পড়ে 
যে,তাহাকে আর দেখা যাক্স নাঁ। একই বস্ত যখন নিকটে 
আদিলে বড় দেখায় এবং দুরে যাইলে ছোট দেখায়, 
তখন স্বধু চক্ষুর সাহায্যে কোন পদার্থের প্রকৃত আয়তন 
জাঁনিৰার উপায় নাই । ফলতঃ চক্ষু মহাশয় তাহার সহজাত 
ব্রাতাদের সহিত ঘুক্তি না করিয়া কাহারও আয়তনসম্বন্ধে 
কোন কথ! বলিতে পারেন না এবং সকলের সহিত যুক্তি 
করিয়াও যাহ! বলেন তাহা যে প্রবঞ্চনাময়, ইহা আমরা 
সহজে বুঝিতে পারি ন! ! 

' চক্ষুদ্বারা দুরত্বজ্ঞানও আমাদের হয়, কিন্তু সে জ্ঞানও 
ত্রমসঙ্কুল। - দুরত্বের তাঁরতম্যে দ্রব্যের আয়তনের শ্বাস বুদ্ধি 
দেখায়, আবার বস্তর আয়তনের ইতর-বিশেষে দুরত্বেরও 
হাস-বৃদ্ধি বোধ হয়। যে হুইটা-পদার্থকে আয়তনে সমান 
বলিয়! জানা, থাঁকে, সেই দুইটী বস্তর ষাঁহাঁকে ছোট বলিয়া 
জ্ঞান হয়, তাহাকে দুস্থ মনে করি এবং যাহাকে বড় দেখায় 
তাহাকে দিকটন্থ জ্ঞান কঁরি। আকাঁশে যে অসংখ্য নক্ষত্র 
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জলিতৈছে, ইহাদের কে নিকটে, কে দুরে অবস্থিত, আর 
কেই বাঁ বড়, কেই বা ছোট, তাহার মীমাংসা চাক্ষুষ 
জ্ঞানসাধ্য:নহে। তবে সকলকে সমান দুরশ্ব মনে করিয়া 
তাহান্বের আপেক্ষিক ক্ষুত্রক্ষুত্রত্থের এবং পফর্নকে সমা- 
নায়ুতন বলিয়া ধরিয়া তাহাদের আপেক্ষিক দুরাদুরত্বের 
এক .অপতিদ্ধাস্ত করিয়া থাকি) মূলে কিন্তু দূরাদুরত্তের 
বা আয়তনের ক্ষুত্রান্ষুদ্রত্বের নিশ্চিতাঁবধারণা না হওয়ায় 
প্রকৃতপক্ষে কে ছোট, কে বড়, আর কে চু, কে নিকটে, 
তাহা বুঝিবার উপায় নাই। 

_ একটা চিত্রের সমালোচন করিতে যাঁইয়াও আমরা 
চাক্ষুষ জ্ঞানের অতিরিক্ত সিদ্ধান্ত করি। এক ইঞ্চি স্থানের 
মধ্যে একটা নগর কল্পনা করিতে পারি, তিল প্রমাণ একটা. 
প্রতিকৃতি তাল প্রমাণ দেখিতে পাই। একই সমতল- 
ক্ষেত্রগত বিবিধ বর্ণসংঘাঁতকে দুরাদুরসন্নিবিষ্ট 'বলিয়া মনে 
করি। এ সকল আমাদের দৃষ্টিভ্রমেরই কার্্য। 
দর্শনেক্জরিয়দ্বারা, দ্রষ্টব্য পদার্থকে আমরা যে স্থানে দর্শন 
করি, তাহাও নিরপেক্ষ স্থান নহে। ছুই চকষতবার ঘে পদার্থকে 
যে স্থানে দেখা যায়, এক চস্ষুত্বারা তাহাকে সে স্থানে দেখা 
যায় না) হয় এপাঁশে না হয় ওপাঁশে সরিয়া থাকা বোধ 
হয় । আঁবাঁর জলতলম্থ কোন পদার্থ যেমন তাহার প্রত 
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স্থান হইতে চতুর্থাংলমিত উপয়িস্থ জ্ঞান: হয়, তেমনই স্বন্ছ: 
বাযুজগতের বাযুক্তরের গাঁচ়তর তারতম্যান্থসারে যাবতীয় 
বন্ধকে তাহাদের গ্াকৃত আয়তন ও অবস্থান হইতে অনে- 
কাংশে তির রূপ দেখায়। সেই জন্য প্রোড় হুর্ধ্যাপেক্ষা 
বালক ও বৃদ্ধ অরুণ অধিকতর দূরবর্তী হইয়াও বৃহততর দেখায় 
ধবং সাধারণতঃ দৃ্টিপথের বাহিরে থাকিয়াও অস্ত ও 
উদয়কালে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়| চক্ষু দ্বারা দৃষ্ট পদার্থের 
নিবাস নিশ্চয় করিতে যাইয়! আমরা আরও কত কৌতুকা- 
ধহ ভ্রম করি। জ্যোতির্বিজ্ঞান অতি উচ্চরবে বলিয়া 
দিতেছে যে, চর্শচক্ষে দেখিয়া মেমনই না বুঝ, আকাশে 
জ্যোতি দেহ যে সকল খগরাজ উড়িয়া! বেড়ায় তাহাদের 
কেহ কেহ পৃথ্থী হইতে এতদুরে আছে যে তাহাদের সংবাদ 
লইয়া আমাদের কাছে আসিতে সেকেন্ডে ১৮৬৩০০ মাইল 
হাটিয়াও রশ্মি দুতগণকে ছু-চারি-ছয় বর্ধ শতাবী বা! বুগকা'ল 
পথে প্রবাস করিতে হয়। কুষ্তরাং ভ্রাম্যমাণ খগকুলের 
ফষেঠিকানায় সংবাদ লইয়া! রশ্মিদূত রওন! হয়, আমাদের 
কাছে পৌঁছিবার মময়ে খগরাজ সে ঠিকানায় থাকিতে 
পারে না। আর এমনও হইতে পারে যে দুতবর আমাদের 
নিকট পৌঁছার পূর্বেই খগরাজ দুত বর্ণিত ঠিকানা ত্যাগ 
করিয়! দ্বর্গীরোহণ করিগাছে। আমরা হয় ত তাহার 
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আঁদ্য শ্রাদ্ধের শোঁফাতিনয়ের দিনে তাহার শুভ আন্না 
নিমন্ত্রণ পত্র পাই! আনন্দ সাগরে ভাঁগিতেছি |! আবার 
যে স্থানে আমরা কাহাকেও দেখিতোছি না, চিক সেই স্থানেই 
কোন খগরাজ বিরাজ করিতেছে কেবল দুত মুখে সংবাদ 
পাইতে আমাদের বিলম্ব হইতেছে বলিয়৷ আমরা তাহাঞ্ধ 
নে স্থানে বসিতে দিতেছি মা!! ফলতঃ পরিদৃ্মাঁন 
নভঃ প্রাঙ্গণের যে চিত্রটা দেখিতেছি- অর্থাৎ খগকুলের 
পরস্পর দুরাদুর বামদক্ষাবস্থীনের যে সংবাদটী এই মুহুর্তে 
পাইতেছি, ঠিক তেমনি সংস্থিতি তাহাদের কোন দিমই 
ঘটে নাই। যদিও এইমাত্র সতার সংবাদ? পাওয়া, গেল 
তথাপি আগত পক্জিকাগুলির রওনা. হইবার ভিন্ন ভিন্ন 
তারিখ ধরিয়া হিসাব কলিলে শ্রাতিপর হয় যে পথে পত্র- 
বাহকদের কাহারও মুহূর্ত কাহারও: শতাববী) স্থক্পবিষ্তর 
কাল বিলম্ব ঘটায় আজিকাঁর এরই দৃশ্ত প্রকৃতপক্ষে কোন 
অতীত দৃস্ত নহি। পরস্ত নীনা! সময়ের নানা সভার ভিন্ন ডিনন 
ব্যক্তির সমাবেশে একটা 'ক্কতিম দৃশ্য মাত্র 11 হার দেশ 
কাল পাত্র মহাশয়ের একটা ূর্ভেদ্য যয করিয়৷ আমাকে 
কেমন ঠকাইতেছে [| | | 
চচ্ষুর সগ্থুধে একখানা দব্প্ণ ধরিলে তাহার অভত্তরে 
কতকগুলি কূপ দেখিতে পাই 1 সৈই জপ গুলিকে আখীয় 
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এবং আমার, পার্খস্থ বন্ত সকলের প্রতিবিষ্ব বলিয়! থাঁকি। 
কিন্তু .যে স্থলে দর্পণের অতিত্ব দৃষ্টিতে অন্ুতব করিতে পারি 
না, সে স্থলে গ্রতিবিষ্ব সকলকে প্রকৃত পদার্থ বলিয়া জ্ঞান 
হইয়া থাকে। আমাদের এই দৃষ্টি-্রমের সম্ভাবনার উপর 
নির্তর করিয়৷ যাছুকর সকল আমাদিগকে কাঁটামুণ্ডের কথা 
গুনাইয়া থাকে এবং আরও কত প্রকার অলৌকিক দৃষ্থ 
দেখায়। প্রতিবিশ্ব "সম্বন্ধে সুধু চক্ষুর সাহায্যে যে জ্ঞানটা 
পাওয়! যায়, তাহাতে যে কোন অলীকতা আছে, চক্ষু 
তাহা ধরিতে পারে না । তবে যখন হাত বাড়াইয়৷ আমরা 
দর্পণের ক্রোড়ন্থ প্রত্যক্ষবৎ দৃষ্ট বস্ত সকলকে ধরিতে ছুঁইতে 
পারি না এবং দর্পণের পৃষ্টের দিকেও অনুসন্ধান করিয়। 
ষখন কিছু. দেখিতে বা স্পর্শ করিতে পারি না, প্রত্যুত যখন 
দর্পণের সন্ুখস্থ বস্ত সকলকে সরাইলে তাহার ক্রোড়স্থ বস্ত 
সকলও অনৃস্ত হয়, আর বিশ্বা সকলকে স্পর্শ করিলে, প্রতি- 
বিশ্ব সকলকেও স্পর্শ করার মত দেখায়, তখন আমরা অনু- 
মান করি বে, সম্দুখস্থ বস্তর রূপ দর্পণে প্রতিবিষ্বত হইয়া 
প্রকৃতবৎ দেখাইতেছে। দর্পণের প্রতিবিষ্ব প্রকুতবৎ দেখা- 
ইতেছে, তথাচ তাহার প্রক্কত অস্তিত্ব আমরা স্বীকার করি 
না.!. যে মকল যুক্তি মূলে অন্ান্য বাহ্‌ বস্ত্র রূপান্থভব 
করি? রূপাধার স্তর অনুমান করি, প্রতিবিদ্ধের বাস্তবিকত! 
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সম্বন্ধেও সে সকল বুক্তি না খার্টে, এমন নহে | প্রতি- 
বিশ্বকে চঙ্ষুদ্বারা৷ দেখিতে, পাই, বিশ্বকে স্পর্শ করিয়! প্রকা- 
রাস্তরে প্রতিবিষ্বকেও স্পর্শ করিতে পারি ।+ বিদ্বের রস, 
গন্ধ যেমন অনুভব করি, গ্রকারাস্তরে প্রতিবিদ্বের রস-গম্ার্ড 
তেমনি অনুভব করিতে পারি। বিষ্ব- বর্তমান. থাকিলে 
দর্পণে গ্রতিবিদ্ব দেখি, কিন্তু বিষ্ব সরাইলে প্রতিবিদ্বও 
সরিয়! যায়? কেবল এই টুকুর উপর নির্ভর করিয়া প্রতি" 
বিশ্বকে অলীক অবাস্তবিক বিবেচনা করিবার,কি আছে ? 
আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রাদি কাহারও রূপ ভিন্ন রস, গন্ধ, স্পর্শ, 
শবাঁদি কিছুই অনুভব করিতে পারি না; সেইরূপও নান! 
কারণে নানা সময় দেখিতে পাই না, তবুও তাহাদের সন্ধার 
বাস্তবিকতা অস্বীকার করি না, কিন্ত জলমধ্যে তাহাদের যে 
প্রতিবিদ্ব পড়ে, তাহার বাস্তবিকত৷ অস্বীকার করি 
চাক্ষুষক্তান সম্বন্ধে আরও কিছু বলিরার আছে । যাঁব- 
তীয় পদার্থের প্রতিবিশ্ব চক্ষুরূপ ছুই খানি দর্পণে স্বতন্ত্র 
স্বতত্ত্ররপে পতিত হয়। বিশ্বনি:শৃত সে. সকল রূপ-রেখা 
এক চক্ষুতে পড়ে, সে সকল রূপ রেখা”. অপর 
চক্ষৃতে পড়ে না, বিশ্ব হইতে অসংখ্যরূপ-রেখ চতুর্দিকে 
ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। তাহারই কতকণুলি এক চক্ষুতে এবং 
কতকগুলি অন্য চক্ষুতে পড়িতেছেখ। চক্ষুর সন্ুখে। দুরাদুর- 


৩% আত্মবোধ। 


বস্থিষ্ত অনেক পনাঁঘ রহিয়াছে এবং নেই সকলের প্রত্যেকটী 
হইতেই এরূপ ছুইটা হ্বতন্ত্র আলোকধার! চক্ষুতে পড়িতেছে। 
সেই নকল বহুরূপিণী আলোকধারা চক্ষুতে পড়িবার পূর্বে 
পথে পর়ম্পরে দ্বাত শ্রতিঘাত হইতেছে এবং চক্ষুর মধ্যেও 
অতি ক্ষুপ্রায়তন একটী সমতলক্ষেত্রে সংগৃহীত হইতেছে! 
চচ্ষুমধ্যে সংগৃহীত হইতেছে, তাই কি সোজাভাবে ? তাহাও 
নহে) বিপর্যস্ত ভাবে সংগৃহীত হইতেছে ; একপ অবস্থান 
উভয় চক্ষুতে, অতি ক্ষুত্রায়তন স্থানে সমতলক্ষেত্রে, বিপর্যস্ত 
ভাঁবে, যে সকল বর্ণময় ক্ষুন্ত্র প্রতিবিস্ব পড়ে, তাহা হইতে 
বৃহদায়তন, দুরাঁদুরস্থ অবিপর্য্স্ত এবং ঘনক্ষেত্রাকার বিদ্বের 
রূপ দেখি খাকি। চক্ষুতে পড়ে ছইটা প্রতিবিস্ব, আমরা 
দেখি একটা বিশ্ব! চক্ষুতে পড়ে সর্ধপায়তন প্রতিবিষ্ব, 
আমরা দেখি তালপ্রমাঁণ বিশ্ব, চক্ষুতে যে প্রতিবিদ্থের 
মাথা নীচে থাকে, তাহারই বিদ্বের মাথা দেখি উপরে ! 
টক্ষুতে সকল প্রৃতিবিষ্ব এক সমতলে থাঁকে, বাহিরে তাহা- 
দ্বিগের বিদ্ব সকলকে অলমতলে দুরাঘুরস্থ বলিয়া! মনে করি ! 
প্রতিবিদ্ব সকল থাকে নমতলক্ষেত্রাকারে, আমর! বিশ্ব 
সকলকে . দেখি ঘনক্ষেত্রাকারে ! প্রতিবিম্ব পড়ে এক বর্ণের, 
বিশ্বকে দেখি আর এক বর্ণেয় ! বামচক্ষুদ্বার! বিশ্বকে দেখি 
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উভয় চক্ষৃত্বার! বিশ্বকে দেখি মধ্যস্থানে ! 'কিমাশ্র্যযমতঃ 
পর্‌ং ! 

রূপের জ্ঞান কেবল দর্শনেন্দ্িয় সাঁপেক্ষ ৷ স্রাণেজ্িয়াদি 
অপর ইন্্রিয়-চতুষ্টয় রূপের অস্তিত্বসন্বন্ধে কোন কথা বলে 
না। রূপসম্বন্ধে চক্ষু যে টুকু বলিতে পারে, তাহা তাহার 
বাহান্তত্বের জ্ঞাপক নহে। চক্ষুরন্তর্গত প্রতিবিষ্ব এবং 
বহিঃস্থ বিদ্বে আক্কৃতিগত, অবস্থানগত, বর্ণগত, সংখ্যাগত 
বিভিন্নতা বুঝিতে পারি। কিন্তু সেই প্রতিবিশ্বকে আমি 
কোনরূপে অনুভব করিতে পাঁরি না, অবচ সেই অননুভূত 
অসত্য প্রত্তিবিম্বকে অবলম্বন করিয়া অশ্রুত অস্পৃষ্ট অনা- 
ভ্রাত অনান্বাদিত ব.হঃস্থ বিম্বরূপের অস্তিত্ব হৃদয়জরম 
করিতেছি 1! বস্ততঃ রূপজ্ঞানটা এন্দ্রিরিক, কিন্তু 
রূপের বাহ্াবস্থানগত জ্ঞান সমস্তই আনুমানিক_ সম্পূর্ণই 
কান্ননিক। 


রিনি 


শ্রবণেন্ড্িয় । 
চক্ষু মহাশয়ের সম্বন্ধে বলার পর শ্রবণেক্জিয় কর্ণ মহা- 
শয়ের পরিচয় দিব। দর্শনেক্জরিয দ্বার! আমরা' নিরপেক্ষরূপ 
দর্শন করিতে পারি না) কর্ণদয়া নিরপেক্ষ শবই কি আমরা 
শুনিতে পাই ? কখনই না। একটা হাঁটে শত শত লোক 


তত 


৩৯ আত্মবোধ । 


কথা বলিষ্ডেছে :__কেহ কাঁনিতেছে, কেহ হাসিতেছে, 
কেহ দর জিজ্ঞাসা করিতেছে, কেহ দর বলিতেছে, কোথাও 
মারামারি, কোথাও কাড়াকাড়ি, কোন স্থানে ছাগগণের 
ক্কীণরব, স্থানাস্তরে বলীবর্দের গভীর নিনাদ, আমি প্রায় 
তিন ক্রোশ দুর হইতে এ সকলের কিছুই শুনিতে পাইতেছি 
না। ক্রমে যতই সেই হাঁটের অভিমুখে অগ্রসর হইতোছ, 
ততই ক্রমে কিছু কিছু শুনিতে পাইতেছি £_ প্রথমতঃ 
অতি অক্ষুট অব্যক্ত শব্দ, তাহার পর কিঞ্চিৎ স্ুট একটা 
হৈ চৈ শব, তাহার পর আরো কিছু অগ্রসর হইয়া! নানা- 
প্রকার শব্ধ শুনিতে পাইলাম । একই প্রকারের শব্ব 
কেবল দৃরত্বভেদে আমার কর্ে ভিন্ন ভিন্ন আকারে পপ্রতিঘাঁত 
হইতেছে । এই প্রকাও ব্রহ্ষাও ব্যাঁপিয়া আকাশ সমুদ্ধে 
অসংখ্য শব্বতরঙগ ছুটিতেছে তাহাদের পরম্পরের ঘাত প্রতি 
খাতে কোন তরঙ্গ লু, কোন তরঙ্গ ম্ফুট হইতেছে এবং 
তাহার পরিণামে যে এক মিশ্রিত তরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে 
তাহাই আমার শ্রবণেন্ধিয়ের বিষয় হইতেছে । কোপাহল- 
মন্ী এই পৃথুলবক্ষা পৃথিবী প্রব্গবেগে হৃর্্যকে বেষ্টন 
করিয়া ঘু্িতেছে, এ কি নিঃশবে ? আমার শরীরের অভ্য- 
স্তরে রসরক্তাদি অসংখ্যপথে খরতরবেগে প্রবাহিত হইতেছে, 
একি নিঃশনে ? তক্ষিত পদার্থ সকল আমার জটঠরাগ্িতে 
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অহর্নিশ ভন্মীভূত হইতেছে, ইহাও কি নিঃশন্ধে 1 না ভাহ 
নহে। পৃথিবীর ঘূর্ণনশব্, শোণিতের সধণলন শব, পরি- 
পাকবন্ত্রের সর্বপরিপাঁচক প্রখরাগ্রির টগবগ শখ, সকলেই 
অবিশ্রামে চারিদিক নিনাদিত করিতেছে, কিন্ত আমরা 
বিদ্দু-বিসর্গও শুনিতে পাঁইতেছি না !! 

যে কয় অবস্থায় চক্ষু ঘারা রূপ দর্শন করিতে পারি না 
সে কয় অবস্থায় কোন ইন্দিয়দ্বরাই কোন হীন্ত্রয়ের 
বিষয়কে ধারণ! করা যায় না সুতরাং দুরত্বাদি প্রবুক্ত কর্ণ- 
দ্বারাও কিছু শুনা যায় না। ইংলতে যে সকল কথাবার্তা 
হইতেছে তাহা আমরা গুনিতে পাই না, আবার কর্ণের 
মধ্যে যে শোঁণিত প্রবাহিত হইতেছে তাহার শবও গুনিতে 
পাই না। কর্ণের বিকার হইলে আমি বধির হই এবং 
মন অন্ত বিষয়ে নিবিষ্ট থাকিলেও আমি কর্ণে কিছুই 
গুনিতে পাই না । অতি মৃছু অন্ফ্‌ট শব্ধ আমার কর্ণে ধরে 
না, পাশাপাঁশি ছুইটা কামরার একটাতে বলিয়া অন্ঠে যে 
কথা কহে দেয়ালের ব্যবধানে আমি তাহা শুনিতে পাই 
না। পুনশ্চ, দশটা! টাঁক যে সময়ে বাজে সে সময়ে অজা- 
পুত্রের ক্ষীণরব কর্ণে প্রবেশ করে না এবং বহুজন শক 
কালে এক শব করিলে ষে কোন শব্ধ করিল তাহাও 
আমি নির্ণয় করিতে পারি না। 


৩৬ আত্মবোধ । 


শব শুনিয়া আমর! সচরাঁচর শবেের উৎপত্তির দিক্‌ ও 
দুরত্ব নির্ণয় করি, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে শব্ধ শুনিয়া আমর! 
তাঁহার দিক ও দুরত্ব নির্ণয় করিতে পারি না। দুরত্ভেদে 
শবের ঘাঁত প্রতিঘাতের নৃানাধিক্য হয়, এই ভুয়ো! দর্শনের 
উপর নির্ভর করিয়া আমরা অন্ফ,ট নীচ শব্দকে দুরীগত এবং 
উচ্চ শব্দকে নিকটাগত মনে করি । এই প্রকার অনুমানের 
উপর নির্ভন করিয়! শুদ্ধ কর্ণে শুনিয়া শবের উৎপন্তি 
স্থানের দুরত্ব ও দিক নির্দেশ করিতে যাইয়া আমরা স্তল 
বিশেষে উপহীসবোগ্য সিদ্ধান্তে উপনীত হই। আমাদের 
এই অসতর্কতা বা অক্ষমতার পরিচয় পাইয়| প্রেত সাধবেরা 
আমাদের পার্খে বসিয়াই আমাদিগকে কত ভূতের শব 
শুনাইয়! থাকে । শব্দসাঁধক পুকষ আমার সম্মুখে বসিয়াই 
কথ! বলিতেছে, কিন্ত আমার নিকট বোধ হইতেছে যে 
সে নীরবেই রহিয়াছে এবং দুরস্থ অন্য কোন স্থান হইতে 
অন্য কেহ কথ! কহিতেছে ! 

দূরত্বে হাঁস বৃদ্ধিতে আমরা শব্দের উচ্চলীচতা অনুমান 
করি, আবার কর্ণ পটহের স্লাস্থলর জন্যও শবের উচ্চনীচতা 
'অন্ৃভৃত হয়। আজ যতদুরের শব্ষকে যত উচ্চ বোধ 
হইতেছে বৃষ্ধাবস্থায় বা অন্ত কোন কারণে কর্ণ পটহের 
 স্কুলত্ব উপস্থিত হইলে তত দুরের তত উচ্চ শব্ষকে আর 
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তেমন উচ্চ শুনা যাইবে না। সুতরাং শবের নিরপেক্ষ 
কোন মাঁন থাকিলেও তাহা আমাদের অজ্ঞ শ্রুত শব্দের 
বাহ অস্তিত্বও জ্ঞেয় নহে। শব্দের রূপাদি কিছু নাই, 
সুতরাং চক্ষুঃ নাসাদি ইন্দ্রিয় চতুষ্ট় শব সম্বন্ধে কোন কথ। 
বলেনা । কেবল কর্ণ দ্বারাই শব্দের যা কিছু বুঝিতে 
পারি। কিন্তু কর্ণের সাক্ষ্যও অস্পষ্ট । শব্ধ অনুভব করিবার 
পুর্ব্বে তাহা বাহিরে ছিল কি না৷ এবং বাহিরে থাকিলে কি 
আকারে ছিল এবং আমার কর্ণেকি আকার ধারণ করিল 
ইহা বুঝা যায় না। তবে শবের অপরিচিত রূপ ও স্পর্শে 
ক্িয়ের সাক্ষোর উপর নির্ভর করিয়া আমর! শবের বাহান্ডিত্ব 
মম্বন্ধে কতকগুলি ভূল বুঝিয়া থাকি । দুরে একটী মনুষ্য 
রূগীকে ওষ্ঠ প্রকম্পন করিতে দেখিলাম । আর তাহার 
একটু পরেই একটা শব্ধ শুনিলাম। সেই প্রকার ওষ্ঠ 
কম্পন ঘখনই দেখি তখনই একটু পরে সেই প্রকার শব্ব 
শুনি। তাহা হইতে সিদ্ধান্ত করি মে এঁদুরস্থ ওঠ কম্পন 
হইতে শব্ধ উৎপন্ন হইয়া আমার কর্ণে সঞ্চারিত হয়। ওষ্ঠ 
কম্পন হইল দর্শনেক্তিয় গ্রাহ্য আর শব হইল শ্রবণেজিয় 
গ্রাথ; এনপ অবস্থায় ওঠ কম্পনের সহিত শবানু- 
ভূতির কার্ধ্যকারণসন্বন্ধ কাল্পনিক ব্যাপার ভিন্ন আব 
কি হইতে পারে? ফলতঃ শবেঠী বাহ্যাস্তিত্ব প্রত্যক্ষ 


৩৮ আত্মবোঁধ। 


অন্কৃতব সিদ্ধ জ্ঞান নহে, অনুমান সিদ্ধ কাল্পনিক জ্ঞান 
মাত্র। 

" পুনশ্চ, যদি মনে করাও যায় যে ওঠ কম্পন জন্ বাষু, 
সমুদ্রে যে তরঙ্গ উঠে, সেই তরঙ্ক কর্ণ পটহে প্রতিঘাত 
হইয়া শবের জ্ঞান জন্মায়, তাহা হইলেও শব্দকে বাহ্বস্ত- 
ধা বাহাবস্ত-নিষ্ঠ কোন গুণ বলিয়া মনে করা উচিত নহে; 

কেন না শব্দ যতক্ষণ বাহিরে থাকে ততক্ষণ আর তাহার 
শবধত্ব জন্মে না। পূর্ব্বে যাহা কি রকম কি একটা আন্দোলন: 

রূপে থাকে, তাহ! কর্ণ পটহে প্রতিঘাত হইলে শবরূপে 
পরিণত হয়। বাহিরে যাহ! ওষ্ঠ কম্পন, পরে বায়ু সমুদ্রে 
তথাকথিত শাব্বিকাকাঁশের অনুমান সিদ্ধ আন্দোলন, তাহাই 
জীবস্ত অ-বধির মনুষ্য কর্ণে প্রবেশ করিয়! শব্ধরূপে পরিণত 
হয়। শুদ্ধ তাহাই নহে; আমাদের ছুইটী কর্ণ। যে কোনও 

শব্ের তরঞ্গাকৃতি উভয় কর্ণেই প্রতিখাত হয় । একটা কর্ণে 
যে তর্গুলি প্রতিঘাত হয়, অপর কর্ণে তদিতর অপর 
কতকগুলি তরঙ্গ প্রতিঘাত হয়। সুতরাং ছুইটা কর্ণে 
দুইটা তরঙ্গ প্রতিঘাত.হুইয়া যে কালে ছুইটা শবের জ্ঞান 

জন্মাইবার সম্ভাবনা দেখ! যায়, সে কালে একটা মাত্র শবৰের 

জ্ঞান হয়। অপর একটী পদার্থে অন্ত একটী পদার্থের 

আঁঘাত হইবে ঘাঁত ঘাঁভক উভয় পদার্থই গতিশীল হইয়া 


শ্রবণেক্জিয় । শক 

উঠে। উভয়ের গতি একই দিকে হয় না। খাত পদার্থের 
গতি যে দিকে হয় ঘাঁতক পদার্থের গতি তাহার অপর দিকে 
হয় এবং আঘাত স্থান হইতে ঘাত ও ঘাঁতক উভয়ই দূরে 
সরিয়! যাঁয়, কিন্ত আঘাত স্কানে বায়ুসমুদ্রে যে তরঙ্গ উৎপন্ন 
হয়, তাহা কেবল থাঁত ঘাতকের দিকে নহে, চারি দিকেই 
অসংখ্য সরলপথে সঞ্চালিত হয়। চতুর্দিকে সঞ্চালিত 
হ্য তরঙ্গের কোনও তরঙ্গ পথে বাধা পাইলে আবার 
তাহার কিয়দ্ংশ সেই বাধক পদার্থে বিপুপ্ত হয়, কতক 
তাহা হইতে প্রতিক্ষিপ্ত হইয়া বিপরীত পথে গমন করে এবং 
খ্য তরঙ্গের কোন একটির পথে প্রত্যাবর্তন করে। 
এইরূপে প্রতিধ্বনি উৎপন্ন হইয়া থাকে । অবাধিত শব্ধ 
তরঙ্গটা অগ্রে সরল পথে এবং প্রত্যাবর্তিত তরঙ্গটী পরে বক্র 
পথে কর্ণপটহে প্রবেশ করে। ধ্বনি ও প্রতিধ্বনির মূল 
কারণ এক হইলেও তরঙ্ের সরল ও বক্রপথে আগমন 
এবং সেই পথের দুরতার ইতরবিশেষে ধ্বনির সহিত প্রাতি- 
ধ্বনির শবধগত অনেক বিভিন্নতা ঘটে । এখন যদি মনে 
করা যায় ষে চারিদিকে নানাবিধ পদীর্ের ঘাত প্রতিধাত 
জন্য একই ফালেপ্টারি দিকে অসংখ্য বিধ তরঙ্গ ছুটিতেছে, 
তাহ! হইলে বুঝা যায় যে একবিধ তরঙ্গ অন্যবিধ তরঙ্গের 
সহিত অনংখা অপরিজ্ঞাত স্থানে ধ্ঘাত প্রতিথাত হইয়া 
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কেমন এক জটিল তরঙ্গ উৎপন্ন করে এবং এই জর্টিল তরঙ্গ- 
জাত শবকে বিশ্লেষণ করিয়া প্রতেক তরঙ্গের বাহা অবস্থান 
অনুভব করা! কেমন অমস্তব ! 

শব্বসঞ্চালক পদীর্থের শব্ব-পরিচালনীশক্ির তারতম্যা- 
মুসারে শষের গতির হ।স-বু'দ্ধ হয়। বায়ুমধ্য দিয়! শব- 
তরঙ্গ এক মেকেণ্ডে ১১২৮ ফিট যাঁয়। বায়ুর শীতলতার 
স্মতরাং গাঢ়তায় শবধতর-্র গতি হাস হয়। অপরাপর 
বারবীয় পদার্থের গাঢ় ভার ইতর বিশেষেও শব্ষগতির ইতর 
বিশেষ হয়। কার্ধণিক এসিড গ্যাসে সে:কণ্ডে ৮৪৬ 
ফিট, অকিজেন গাঁসে ১০৪০ ফিট, হাইড্রোজেন গাসে 
দেকেণ্ডে ৪১৬৩ ফিট গতি হয়। তৈপ-ভল ইত্যাদি তরুণ 
পদার্থে এবং কাষ্ঠ লৌহা্দ কঠিন পদার্থে শবের গাত 
বৃদ্ধি হয়। জলে সেকেণ্ডে ৪৭০৮ ফিট গতি হয়। লৌহ 
১৬৮০০ ফিট, তাতে ১১৬০০, ওককাষ্ঠে ১০৯০০ এবং 
পাইন কাষ্ঠে ১৫২২০ ফিট গতি হয়। আবার এদিকে 
শৃন্তস্থান দিয়া শব্ধ অনুভূত হয় না। 

কোন একটী শাঁব্িকতরঙ্গমালাকে যাঁদ পৃথগভাবে 
শৃন্প্রদেশ, বাঁযু, জল বা! ভান্্রতারের মধ্য দিয়া সঁলিত 
করা যায়, তাহা হইলৈ যে তরঙ্গটা শৃন্তস্থান পথে যাইবে 
তাহার কোন শব্দই কেহই গুনিতে পাইবে না, বায়ুপথে যে 
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তরঙ্গটা সঞ্চালিত হইবে তাহা শত হাঁতের বেশী দূরে শুনা 
যাইবে না, লৌহপথে সঞ্চালিত হইলে তদপেক্ষা অধিক দুরে 
গুনা যাইবে এবং তাড়িত তারে প্রবাহিত হইলে সাঁতসমুদ্র- 
পারেও শুন! যাইবে । সুতরাং শববাহক পদার্থের ইতর 
বিশেষে এবং দুরত্বের ভারতম্যান্ুসারে একই শব্ধকে কখন 
বিলম্বে কখন অবিলম্বে শুনা যায় এবং কখন শুনা যায় 
কখনও গুনা যায়ও না। ইহাতে এমন হয় যে নিকটের 
লোক শব্ধ শুনিল পরে, দুরের লোক শব্ধ শুনিল অগ্রে। 
নিকটের লোক হয়তো যে কালে কিছুই শুনিতে পাইল না, 
সে কালে দুরের লোক সুন্দররূপে শুনিতে পাইল । 
শব্বায়মান পদার্থের স্পন্দনের ন্যনাধিক্যে শবের মাত্রীর 
হাঁস বৃদ্ধি হয়। পদার্থের দৈর্ধ্য বিস্তৃতির হ্বাস বৃদ্ধিতে 
আবার স্পন্দনের হাস বুদ্ধি হয়। কোন পদার্থের সকল 
দেহও আবার সমান স্পন্দিত হয় না। ক্ষুদ্রায়তন স্থূল 
তাঁঅ থালিতে আঘ।ত করিলে, কেন্ত্রস্থান বেমন স্পন্দিত 
হয় তাঁহার পরিধি স্থান তেমন স্পন্দিত হয় নাঃ আবার 
বৃহদায়তন হুক্ম তাত্রথালিতেও মে আঘাঁতে তেমন 
স্পনিত হয় না। একটা তাঁঅ থালীকে ধরতীর সমান্তরাল- 
ভাবে কোন লৌহস্তস্তপার্থে আবদ্ধ করিয়া, যদি তাহায় 
উপর বালুকা ছড়াইয়। দিয়া, খালী এক পার্থ বেহালা 


৪২ আত্মবোধ । 

ছড় ঘর্ষণ করা যায়, তাহা. হইলে থালীর স্পন্দন জন্ত 
উপরিস্থ বালুকাগুলি নাচিতে নাচিতে একটী বিশেষ 
জ্যামিতিক আকারে বিন্তত্ত হয়। সুতরাং ঘধিত থালীর 
সকল প্রদেশ সমান স্পন্দিত হয় এমন বলিতে পারা যায় 
না। শব্দার়মান পদার্থের স্পন্দন জন্যই শব জ্ঞাঁন জন্মে 
এবং একই শবায়মান পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের স্পন্দন 
ধদ্দি ভিন্ন ভিন্ন রূপের হইল, তাহা হইলে শব্বা়মান 
পদার্থ হইতে সকলদিকে সমান প্রকৃতির শাৰ্িকম্পন্দন 
সঞ্চালিত হইয়া থাঁকে তাহা বল! যার না, সুতরাং শ্রোতৃ- 
গণের দেশ-কাল-পাত্রভেদে তখ! কথিত একই শবতরঙ্গ 
দ্বারা একই শব্দ জ্ঞান হইবার কথা নহে। অথচ 
সচরাচর শবধায়মান পদ্দার্থের একত্বে আমাদের দশজনের 
কর্ণগত শবের একত্ব সিদ্ধান্ত করিয়া থাকি !! 


পনের 


ঘ্রাণেক্িয়। 


রূপ ও শব্ধের এবং তাহাদের অস্কুবোধক ইঞ্জিয় 
মহাশয়দিগের পরিচয় দিলাম এখন গন্ধ এবং তদমুভাঁৰক 
ইন্জিয়ের পরিচয় দিব। গন্ধ এক প্রকার অনুভূতি যাহ! 
আমরা নাসিকাধিঠিত* ঘ্ৰাগেকজিিয দ্বারা, অগ্গুভৰ করি। 
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গ.্ধর পরিচায়ক প্রাণেক্দিয় এবং স্রাণেজ্জিয়ের পরিচয় দেয় 
গন্ধ। সুতরাং অন্তান্ঠ ইন্দ্রিয় এবং তাহাঁদের বিষয়ের মত 
ইহাঁদেরও একটার ভ্ঞানাভাবে অন্তটীর জ্ঞান হয় না। 
আবার ইহাদের একের পরিচয়ে যে অপরের জ্ঞান হয় তাহাও 
অনাপেক্ষিক নহে । আমি দুরস্থ গন্ধ অন্থভব করিতে পারি 
না, আবার নাসিকার অন্তর্গত শ্লেগ্মার গন্ধও পাই না। 
অনবরত এক গন্ধ দীর্ঘকাল অনুভব করিতে গেলে ক্রমেই 
সে গন্ধ ক্ষীণ হইয়া! একেবারে অন্তহিত হয় । উগ্র গন্ধের 
উপস্থিতক্কানে মৃদ্গন্ধ অন্থভবে আসে না, ছুইটি আমের 
মিলিত গন্ধকেও বিশ্লেষণ করিষা পৃথকরূপে অনুভব কর! 
অসাধ্য। ফলতঃ আমরা প্রায়ই প্রকৃত গন্ধ কি তাহ 
বুঝিতে পারি না। আমরা যে বায়ুযাগরে ডূবিয়া আছি 
এবং প্রতিনিয়ত যাঁহা' নাসাঁপথে আকর্ষণ ও বিসর্জন 
করিতেছি তাহার কি গন্ধ তাহা! জানিতে পারি না। এবং 
নিজের অক্ষমত| টাঁকিবার জন্য বায়ুর গন্ধের অস্তিত্ব স্বীকার 
করি না। কিন্তু যদি অন্থান্ত পদার্থের গন্ধ থাঁকে তবে 
বায়ুর যে কেন গন্ধ থাঁকিবে ন! ইহার কোন পঙ্গত কারণ ” 
নাই। বস্ততঃ ফে কারণে বায়ুর রূপ থাকা অস্বীকার 
কর! হয় সেইরূপ কারণে বায়ুর গন্ধও অস্বীকার করা 
হয়। বায়ু সর্ধদাই আমার ভ্রাণেক্জিয়ের বাহাঙ্গের দহিত 


৪8 আত্মবোধ। 


সংঘুক্ত থাঁকে বলিয়! আমি বায়ুর গন্ধ অনুভব করি ন|। 
পুনশ্চ, অন্প্রকার যে গন্ধ অন্থভব করি, সকলই বায়ুদ্বার। 
বাহিত হইয়। আমার ঘ্রাণেক্তিয়ের সম্পর্কে আসে । এবপ 
অবস্থায় বিবিধ গন্ধলংযুক্ত বাঁযু ভিন্ন বিশুদ্ধ বায়ুর সহিত 
আমার: শ্রাণেন্দ্রিয়ের সংস্পর্শ কখনই ঘটে না। সুতরাং 
প্রতিকূল ধ্মবিশিষ্ট অসংখ্য গন্ধান্থ মিলিত হইয়া পরস্পরের 
ঘাতপ্রতিঘথাতে কোন গন্ধান্থু জড়িত হুইয়া যে এক যৌগিক 
গন্ধান্গ সংঘটিত হয় তাহাই আমার অনুভবে আসে । এই 
মিশ্িতগন্ধ অনুভব করিয়া বলা মাইতে পারে না ঘে আমি 
যে গন্ধ অনুভব করিতেছি ইহাতে বায়ুর গন্ধাংশ অথব। 
সম্মুখস্থ অন্ান্ত কোন পদার্থের গন্ধাংশ নাই । 

আমি গন্ধ অনুভব করি কিন্তু গন্ধান্গুর কোন বাস্তবিক 
অস্তিত্ব অনুভব করিকি? গন্ধীন্গুর না আছে রূপ, না 
আছে রস, না আছে শব, না আছে স্পর্শ। দশহন্ত দুরে 
এক্টা পক্কাত্র রহিয়াছে এবং সেই আম হইতে কি না 
কি একটী আসিয়। আমার নাঁপাঁপথে যায়, আর তাহাতে 
আমি মেই আমের গন্ধান্থভব করি!! সেই যে কি 
একটা করি যাহাকে গন্ধান্থ বলি তাহাকে দেখিতে শুনিতে 
চিবাইতে বা ছুঁইতে পারি না। তাহার পর সেই 
অপরিচিত গন্বাপুকে আমার এক এক অবস্থায় এক 
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একরূপ অনুভব করি। আমার সর্দি লাগিলে সে আতর 
গন্ধ পাই না অথবা অন্তরূপ গন্ধ পাই। পুরশ্চ আমি 
পলাওু লপুনের গন্ধকে এক সময়ে নিতীস্ত অপ্রীতিকর জ্ঞান 
করিলেও অন্ত সময়ে তাহাকে অতি উপাদেয় জ্ঞান করি 
এবং হয়ত এন্াচী কণ্ুরাদি সম্মিলিত তাঁঘুলচ্র্বণে কোন 
সময়ে আমার মুখের ষে ছুর্ধাস হয় তাহা দেই পলা 
রপুনের স্ুগন্ধে বিদুরিত করিতে প্রয়াস পাই ! ! 

বন্ততঃ গন্ধজ্ঞনটী প্রত্যক্ষসিদ্ধ বিষয় কিন্তু গন্ধের 
বাহারের জ্ঞানটী প্রন্তাক্ষসিদ্ধ নহে, অনুমাঁনসিদ্ধ । এবং 
সেই অনুমানও ভ্রান্ত দর্শন ও স্পর্শনেক্তিয়ের সাহীষ্য 
সংপেক্ষ! যে বাক্তি জন্মান্ধ সুতরাং বাহাবস্তর রূপান্ছভব 
কনে ন| এবং স্পর্শের দ্বাবাও বাহৃবস্তকে ছু'ইতে না পারে, 
তাহার সম্মুখে গন্ধবান্‌ কোন পদার্থ রাখিলে সে গন্ধান্থুভব 
করিষাঁও গন্ধাধারের বাহান্তত্ব কল্পনা! করিতে পারে না। 
আবার আমার অবস্থাবিশেষে বাহ কোন গন্ধবান্‌ পদার্থ 
না থাকিলে গন্ধ অনুভব করিয়া থাকি। বৈহ্যতিক 
ক্রিয়াযোগে অথবা স্বপ্নকালে আমি বছবিধ গন্ধ অনুভব 
করিতে পারি। এই সকল কারণে একটু স্থিরচিত্তে 
বিবেচনা করিলে বুঝিতে পাঁরি যে গন্ধাথুর বাস্থাস্তিত্ব 
সম্পূর্ণ আন্মানিক এবং সেই অক্ুমান গন্ধবিষয়ে সম্পূর্ণ 
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অজ্ঞ সুতরাং অবিশ্বান্ত  রূপাদির অনুভবের উপর 
নির্ভর করে! ! 

রস ও রসনেজিয়ের বিষয় সমালোচনা করিতে ী 
আমর! রসের বাস্থাস্তিত্ববিষয়ে ভুলসিদ্ধাস্ত করিয়া বসি। 
'নিজের অবস্থার ইতরবিশেষে একই রসাথুকে আমি এক 
এক সময়ে এক একরপ অনুমান করি। যখনই কোন 
বস্তর রস অনুভব করি তখনই সেই রপাত্বক অণু সকলকে 
মুখ গহ্বরাস্তর্গত লালায় মশ্রিত করিয়া তাহার প্রকৃত 
রসকে বিকৃত করিয়! অনুভব করি। অবিকৃত রস অনুভব 
করিতে পারি না, রসাঁণু বলিয়া! কোন বাহবস্ত যন্দ থাকে 
তাহা শব্বম্পর্শ-রূপগন্ধাদি হইতে স্বতন্ত্র এবং তাঁহাদের 
পরিচায়ক ইন্জ্রি়তুষ্টয়ের সম্পূর্ণ অপরিচিত। অথচ সেই 
অপরিচিত রূপম্পর্শের সাক্ষ্যের, প্রতি বিশ্বাম করিয়! রসাণুর 
বাহ স্তত্ব অনুমান করি। রস অন্ুভব করি কিন্ত রসাণু 
অন্থুভব করিতে পারি না! ফলতঃ রসাধু একটা সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক পদার্থ। রস অনন্ত প্রকার হইলেও সাধারণতঃ 
আমরা রসকে কটু অল্ন লবণ তিক্ত কষায় মধুর ভেদে ছয় 
প্রকার ভান করিয়া! থাকি। কিন্তু যাহা আমার রসনা 
তিক্ত তাহ! হয়তো বাঁলক বা বৃদ্ধ কিন্তাঁ অন্য জীবের 
রসনায় মিষ্ট বাঁ কষায় জ্ঞান হইতে পারে। যাহা আমার 


. শাশেনিয়। ৪৭ 
নিকট কটু তাহা গবাদির নিকট মধুর হইতে পারে। 
সুতরাং প্রাণী সকলের অবস্থা বিশেষে আমার অনুভূত 
রসাণুর ভিন্ন ভিন্ন রস উৎপন্ন হইতে পারে। 


জানে তিপি? উই, 


স্পর্শেক্দিয়। 


চক্ষু কর্ণাদি ইন্জিয় চতুষ্টয়ের কথা বলা হইল এখন 
ত্বগধিষ্ঠিত স্পর্শেন্দ্িয়ের কথা বলিব। ত্বক ইঞ্জিয়গণের 
মধ্যে জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ । অন্থান্ত ইন্দ্রিয় নিতাত্ত সীমাবদ্ধ, 
ত্বক তেমন সীমাবদ্ধ নহে দেহের সব্ধাংশ ব্যাপিয়া রহি- 
য়াছে। ত্বক্‌ সব্ধত্র ব্যাঁপিয়া আছে কিন্তু সর্বত্র সমানভাবে 
ব্যাপিয়া নাই। স্থানভেদে ত্বকের অবস্থাভেদে সামান্তঃ 
অনুভূত একই ম্পর্শকে ভিন্ন ভিন্নরূপ জ্ঞান হয়। আমরা 
্বকৃদ্বারা ম্পর্শান্গভ করি। কিন্তু ম্পর্শ কি? ত্বকের দ্বারা 
যাহ! অনুভব করি--কোন একটা পদার্থ আমাদের গা্র- 
্ৃষ্ট হইলে আমরা যাহ! অন্তৰ করি তাহা ম্পর্শ। কোন 
পদার্থ ত্বকের লহিত সং লগ্ন হইলে আমাদের যে সকল অন্থু-, 
ভূতি জন্মে তাহাদিগকে আমরা লীতলতা, উষ্ণতা, মস্থণতা, 
বন্ধুরত! ইত্যাদি নাম দির! থাকি। চিন্তা করিয়! দেখিলে 
মন্মণাক্ছণত্ব, লবুগুরুত্ব, কঠিন-কোর্মলতা ইত্যাদি জ্ঞান ঠিক 


৪৮ আত্মবোৰ । 


স্পর্ণজ জ্ঞান বলিয়া বোধ হয় না, ইন্জিয়াস্তরের বিষয় বলিয়! 
অনুমান হয়। প্রাচীন দার্শনিকগণ পঞ্চ-ইন্্রিয়ের অধিক 
স্বীকার করিতেন না এবং সেই জগ্ভ পঞ্চাতিরিক্ত ইন্জরিয়ের 
বিষয়ীভূত কতকগুলি অনুভূতিকে পঞ্চমেক্জ্রিয়ের বিষয় স্পর্শ- 
রূপে ধরিয়া লইতেন। কিন্তু আধুনিক দীর্শ'নকদিগের মধ্যে 
অনেকে পঞ্চেক্দ্রিয়ের অতীত আরে! কতকগুলি ইন্্রিয়ের 
অস্তিত্ব স্বীকার করেন এবং মন্থণ!মস্ণত্ব, লঘৃত্বগুরুত্ব, কঠিন 
কোমলতাদির জ্ঞান ত্ব:কর দ্বার না হইয়া অতিরিক্ত ইজ্জি- 
যাদির অগ্ততম পৈশিক কুঞ্চনাকুঞ্চনাদিদ্বারা হওয়া বলেন। 
মনে কর, এই যে মন্তাধার সম্মুখ রহিয়াছে, ইহার উপরে 
হন্তস্থাপন করিয়াই কি ইহার গুরুত্বাদি অনুভব করা যায়? 
এ যে চেয়ারে বসিয়। আছি সুতরাং যাহা স্পর্শ করিয়! 
রহিয়াছি তাহার গুরুত্ব কি চেয়ার তুলিতে চেষ্টা না করিয়া 
বুবিতে পারি? তাহ! পারি না এবং সেইজন্য গুরুত্বাদিকে 
ইন্জিয়াস্তরের বিষয় বলিয়া স্বীকার করিতে হয়৷ যাহা হউক 
শীতাতপের ন্বাঁয় বন্ধুরাবন্ধুরত্ব গুরুলঘুত্বাদিকে স্পর্শেকন্রিয়ের 
,অন্তনিবিষ্ট বলিয়া মনে করিয়া সমালোচনা করা যাউক। 
রূপাদির জানসন্বন্ধ পূর্বে যে সকল বিদ্রের উল্লেখ করা 
হইয়াছে ম্পর্শজ্ঞানসন্বপ্ধেও সেই সকল বাঁধা জন্মিয়া থাঁকে। 
প্রকৃত স্পর্শজ্ঞান হইতে 'ম্পর্শনীয় পদার্থ ও ত্বক পরস্পর 
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ন্পৃষ্ট হওয়া চাই। তাহা না হইয়া যদি একটী অন্যটা 
হইতে অধিক দুরে থাঁকে অথবা! পরস্পর অত্যন্ত চাঁপাচাপি 
করিয়া থাকে তৰে প্ররুত স্পর্শজ্ঞান হয় না। দূরত্বে স্পর্শ- 
জ্ঞানের অভাব, অতি চাপে স্পর্শজ্ঞান ঢাঁকিয়া বেদনা জ্ঞান 
জন্মে। পক্ষাঘাত রোগে ত্বক বিকৃত হইলে বা মন অন্ত 
বিষয়ে নিবিষ্ট থাকিলে স্পর্শজ্ঞান জন্মে না। গাত্রে একটা 
কার্পাসতস্তকণ! পড়িলে তাহ! অনুভবে আসে না আবার 
গাত্র বস্জ্রাবৃত থাকিলে মক্ষিকা পতনান্থভবও কর! যায় 
না। পুনশ্চ ঈষহুষ্চ এবং অতাষ্ণ ছুই খানি লৌহফলক 
বুগপৎ গাত্রে স্পর্শ করাইলে প্রচণ্ড উত্তাপের অস্তর্দীহক 
স্পর্শে কছুষ্ণের মৃছুম্পর্শ কেমন ডুবিয়া যায়। আবার 
আপনার টাকাটা আর দশটী টাকার সহিত মিশাইয়া দিলে 
স্পর্শঘারা তাহাকে চিনিয়া বাহির করা কেমন অসম্ভব | 
কি প্রকার অবস্থায় স্পর্শজ্ঞান অসম্ভব তাহ! বলার 
পর এধবার দেখা বাউক স্পর্শজ্ঞান কতদূর সত্য। স্পর্শে- 
জ্রিয়ের দ্বারা আমর! বাহ্াবস্তর স্পর্শীন্কুভব করি, কিন্ত আমা- 
দের চতুর্দিকের ভূষ্ুয়ু ষে অবিচ্ছেদে আমাদের স্বন্ধে চাপিয়া 
রহিয়াছে তাহ! আমর! কি বুঝিতে পারি ? অবিচ্ছিন্ন জ্ঞান 
মান্গুষের অসম্ভব ; অবিচ্ছিন্ন রূপ, অবিচ্ছিন্ন শব্দ, অবিচ্ছিন্ন 
গন্ধ, অবিচ্ছিন্ন রস, অবিচ্ছির স্পর্শ সমুদায়ই . মানুষজ্ঞানের 
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অতীত |. ভুবাঘ্ু যখন শরীরের চারিদিকে লমানভাবে 
স্পর্শ করিয়। থাকে তখন তাহার স্পর্শই আমরা অনুভব 
.করিতে পারি না? কিন্তু যখন কেহ তালবৃত্ত হস্তে বাু- 
সাগর বিতাড়িত করিয়! তাহাতে তরঙ্গ উৎপাদন করে তখন 
সেই বাযুতরঙ্গ থাকিয়া থাঁকিয়৷ একটার পর অপরটী শরীরে 
দৃনাধিক বলে আঘাত করে আর আমরা স্পর্শ অন্ুতব 
করি। আমার শরীরের চারিদিকে বাু যে বলে চাপিয়া 
রহিয়াছে তাহা! একবার বাঁড়াইয়া একবার কমাইয়! না দিয়া 
এ্রকভান্বে রাখিলে সেই অবিচ্ছিন্ন চাপ আমর! অনুভব 
করিতে পারি না! যেমন রূপ জ্ঞান হইতে রূপ ও ব্ূপা- 
ভাবের সীমানির্ণয় করিয়া লইতে হয় তেমনি স্পর্শ অন্তব 
করিতেও এক ম্পর্শকে ম্পর্শাস্তরের দ্বারা বিচ্ছিন্ন করিয়! 
লইতে হয় । উষ্ণ ম্পর্শকে শীতম্পর্শ বারা বা শীতম্পর্শকে 
উষ্কম্পর্শদ্বার। বিচ্ছিন্ন কর মস্থণ স্পর্শকে বন্ধুর স্পর্শঘ্বারা 
বিচ্ছিন্ন কর, লঘুষ্পর্শকে গুরুম্পর্শ্বাযা অথবা! গুরুম্পর্শকে 
লঘুষ্পর্শদ্বার বিচ্ছিন্ন কর; তবে শীতাতপ অন্কুভব করিতে 
পারিবে, মন্ছণ বন্ধুর বুঝিতে পারিধে,, লঘুদ্তরু জানিতে 
পারিবে? কিন্ত শীতোঞ্চ, লঘুগুরু, বলিয়া কোন নিরপেক্ষ 
খখ আছে কি? দবাহা আমর সম্বন্ধে শীত তাহা কি সকলের 
স্বন্ধেই লীত? বাস্তবিক নিরপেক্ষ লীত বা উষ্ণতা? 
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নিরপেক্ষ লঘুতা বা গুরুত্ব নিরপেক্ষ কহিনতা। বা কোমলতা, 
আমাদের জ্ঞানের অতীত নিরপেক্ষ জ্ঞানের হাসবৃদ্ধি নাই 
_-ভাঁরতম্য নাই। অল্প শীত বাঁ অধিক শীত, অন্ন লঘু বা 
অধিক লঘু, এ সকল কথ! আমরা সর্ধ্নাই প্রয়োগ করি 
বটে, কিন্তু এ সকল গুণ আমরা! সম্যক্‌ বুঝিতে পারি না। 
সেই জন্ত ম্পর্শজ একটা গুণকে দেশ-কাল পান্রভেদে তদ্বিপ- 
রীত গুণের সহিত অভিন্নরূপে অনুভূত হয়| যাহা আমার 
সম্বন্ধে শীত, তাহ! অন্তের সম্বন্ধে উষ্ণ, যাহা! আমার সম্বন্ধে 
লঘু তাহা অন্তের সম্বন্ধে গুরু হইতে পারে। যাহা! আমার 
এক অবস্থায় উষ্ণ ও লু তাহা! আমার অন্তাবস্থায় শীতল ও 
গরু বলিয় জ্ঞান হইতে পারে। একখানি হস্ত অর্দফুটস্তজলে 
এবং আর একখানি হস্ত বরফ শীতল জলে কিছুক্ষণ ডুবাইয়! 
রাখিয়! যুগপৎ হস্তদ্বয় সাধারণ জলে প্রবেশ করাইলে বুঝিতে 
পারা যায় সেই একই জলের শীতোষত্ব সম্বন্ধে হস্ত ছুটা 
কেমন বিসদুশ সাক্ষ্য গ্রদ্দান করে। একই জল এক 
ইস্তের সম্বন্ধে শীতল এবং অপর হস্তের মন্বন্ধে উ্ণ জ্ঞান 
হয়|! সহজশ্পরীত্বে যে পদার্থকে ষত শীতল বোধ হয় 
জরাদি জগ্ভ শরীরের তাপ বৃদ্ধি হইলে সেই. পদদার্থকে 
ত্পেক্ষ! অধিক শীতল জ্ঞান হয়|! সুতরাং বাস্থস্তর 
শতাতগের ইতর বিশেষেই বে আমাদের শীতাতপ জ্ঞানের 
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ইতরবিশেষ হয় তাঁহা নহে, আমাদের শরীরের অবস্থাভেদেও 
বাহ্বস্তর শীতাতপের হাস বৃদ্ধি হয় | অতএব শ্রীতীতপকে 
কোন বাহ্বস্ত নিষ্ঠ গুণ বলিয়া না বুঝিয়া আমাদের দৈহিক 
অবস্থা বিশেষ বলিয়াই বুঝা উচিত। 

স্পর্শদ্বারা আমরা সচরাচর গতির জ্ঞানও লাভ করি। 
কিন্ত এ জ্ঞানও যে ভ্রমসন্কুল নহে ইহা বলা যায় না। 
স্পর্শঘবারা গতির জ্ঞান হইতে প্রকৃতপক্ষে গতির জ্ঞান হয় না, 
হয় কেবল স্পর্শজ্ঞান শীতোষ্ুতার জ্ঞান কিন্তু আমরা ভ্ম- 
বশতঃ তদতিরিক্ত গতির জানও হইয়াছে অনুমান করিয়া 
থাকি । তাহাতে কত সময়ে কেবল স্পর্শ করিয়া স্থির- 
পদার্থকে গতিশীল এবং গতিশীল পদার্থকে স্থির মনে 
করি। আমার্দের পদস্পৃষ্টা ধরণী যে এত বেগে ঘুরিতেছে 
তাহা আমরা জানিতে পারি না। অন্ধকার রজনীতে 
সমবেগচাঁলিতা অনান্দোলিত। তরণীতে বসিয়। কি তাহার 
গতি অনুভব করি? বরং গতিশীলা তরণীকে গতিহীনা 
মনে করিয়া আপনাকেও গতিহীন মনে করি; এবং সেই 
সময়ে পার্থস্থ কোন স্থিরা তরণীর কেন অংশে আপনার 
গাত্র সংঘ্বষ্ট হইলে সেই স্ৃষ্টা তরণীকে চলিষু বলিয়া জ্ঞান 
করি। ষ্টেশনে ছুইখানি গাড়ী পার্খীপার্খ থাকিলে কখন 
আপনা'র চলিষু। গাড়ীকে অচল মনে করিয়া পার্থ স্থির 
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গাড়ীকে গতিশীল জ্ঞান করি। এই সকল স্থলে আমাদের 
চক্ষু এবং ম্পর্শেক্দ্িয় ছুইই বেন যুক্তি করিস! আমাদিগকে 
ভূলাইয়! থাকে । 


পিপিপি পারিনি 
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পঞ্চেন্দ্রিয়ের এবং তাহাঁদের বিষয়ের একরূপ পরিচয় 
দেওয়া হইল। এখন তাহারা! কিরূপে পরম্পরের সাহায্য 
করিয়া একই পদার্থের জ্ঞান জন্মায় তাহার সমালোচনা 
করিব। সম্মুখে একটা পঙ্কা্র রহিয়াছে বলিয়া জ্ঞান 
হইতেছে; আমি তাহার রূপ দেঁখিতেছি, সেই রূপ যেন 
হরিদ্বর্ণ; তাহার একটা রস অন্ুভব করিতেছি, তাহা অন্ন- 
মধুর একটী গন্ধ অনুভব করিতেছি, তাহা সুরভি) একটা 
স্পর্শান্ুভব করিতেছি, তাহা নাতিশীতোষ মস্থণ কোমল 
এবং ঘাত প্রতিঘাত করিয়৷ তাহার একটা শব গুনিলাম 
তাহা ধপ্‌ করিয়া উঠিল। একটু চিস্তা করিলেই বুঝা যায় 
যে আমি একটা হরিদ্বর্ণ, একটা অশ্লমধুর রস, একটা স্থুরভি- 
গন্ধ, একটী নীতিশীতোষ্ মস্থণ কোমল স্পর্শ এবং ধপ 
করিয়া একট! শব্মাত্রই অন্থুভব করিতেছি ; কিন্ত এই 
সকল অন্ুভবেই আমার বিশ্বাসকে আবদ্ধ ন! রাখিয়া এই 
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সকল অনুভূতির গ্রাতেকেয এক শ্রফটা আঁধারের বাহা- 
সত্বেও 'বিশ্বীম করিতেছি, অথচ সেই আধার গুলিকে 
কোন ইন্জিয়দ্বারাই ধরিতে ছু ইতে পাঁরিতেছি না। পুনশ্চ 
হরিদবর্ণই কি একটা অমিশ্র বর্ণ, অঙ্লমধুর রসই কি একটা 
অমিশ্র রস, মৃছুস্থরভি গদ্ধই কি একটা অমিশ্র গন্ধ, নাঁতি- 
শীতোঁঞচ মন্পকোমলতাঁই কি একট! অমিশ্র স্পর্শ, ধপ্‌ 
করিয়। যে শব হইল তাহাই কি অমিশ্র একটা শব? 
যাহাকে হরিঘর্ণ বলি তাহাতে না! জানি কতই বর্ণের সমাবেশ 
আছে, অল্লমধুর রসেও না জানি কতই রস মিলিত আছে। 
মৃহ্হুদতি আম গন্ধটাও অমিশ্র গন্ধ নহে। নাতিশীতোষ্ঃ 
মস্ণ কোমলতাঁও বছুস্পর্শের যোগফল এবং ধপ্‌ করিয়া 
যে শবটী হইল তাহাও বহুবিধ শান্বিক কম্পনপ্রকম্পনের 
সমষ্টি । অতএব বলিতে হয় . যে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অনেক 
রূপাগুমিলিত হইয়! হরিষ্বর্গাগু গঠিত হইয়াছে, অনেক 
বিপরীত ধর্মান্বিত রসাথু মিলিত হইয়া অন্মধুর রলাধু 
জন্মিয়াছে, অনেক বিরদ্ধধঙ্থী গন্ধাণু এক হইয়| মৃহ্স্থরতি 
গন্ধাণু হইয়াছে, বছুধিধ ম্পর্শান্ুসংযোগে একটি নাতি- 
শীতোষ মন্থণ কোমল স্পর্শাগু রচিত হইয়াছে এবং একা- 
ধিক শব্দাণু সংমিশ্রিত হইব! একটি ধপ্‌ শবাগু সংগঠিত 
হইয়াছে । এখন একখার চিত্ত! করিয়া দেখ যে আগ্টী 
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কি? আঁকে সাঁধারণতঃ একটি বন্ত বলিরা ধরিয়া লালে 
তাহার যে প্রধান পাঁচটা অঙ্গ দেখা যাইতেছে, হইতে পারে 
তাহার অসংখ্য অঙ্গ রহিয়াছে, কিন্তু আমরা তাহার 
পাঁচটীমাত্র অঙ্গ দেখিতেছি বা জানিতে পারিতেছি। 
স্থৃতরাং আমের যখন ম্থুনকলে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শখ 
থাকা স্বীকার করা যাইতেছে শ্রবং সেই রূপাদি বিনা 
আধারে থাকিতে পারে না ভাবিয়া! রূপাণু, রঙাথু প্রভৃতির 
অস্তিত্ব সম্ভাবনা করিতেছি তখন রূপাদি পাঁচ জাতীয় অণুর 
সংঘাতেই আজ প্রস্তুত হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করিতে 
হইতেছে । ইহাতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে আত্ম এমন একটা 
পদার্থ যাহার এ্রকাংশ বহুবিধ রূপাথু, দ্বিতীয়াঁংশ বহুবিধ 
রসাণু, তৃতীয়াংশ বহুবিধ গন্ধাধুং চতুর্থাংশ বহুবিধ স্পর্শীধু 
এবং পঞ্চমাংশ বহুবিধ শব্দাণুদ্বারাঁ রচিত। . এই হিলাবে 
আত্্র একটি পঞ্চক পদার্থ যাহাতে রূপাণু গ্রভৃতি পাঁচ 
জাতীয় অণু একটি অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা পড়িয়াছে এবং 
এই বন্ধনই কি আমর নছে? সেই অপরিচিত রূপাণু, 
সাধু, গন্ধাণু, স্পর্শাগু, শব্বাধু সকলে সমষ্টি ও ব্যহ্িভাবে 
আতঘ্র নহে, গ্র্টৎ সকলের সেই নির্দিষ্ট বন্ধনই আম । 
আমক্ষে টে'কিতে কুটিয়া ফেলিলে তাহার অপরিষ্ধেয় 
রূপরসাণু সকল পূর্ববৎ বর্তমান থঁকিলেও কেবল তাহাদের 


৫৬ আত্মবোধ. 


বন্ধনটা তখন ছি হওয়ায় তাহার বূপরসাঁদিও অন্যন্ধপ হইয়া 
যায় এবং তাহাকে আর তখন আত্ম বলিয়া বুঝি না । কিন্ত 
সেই বন্ধনটী যে কি তাহা আমি ইক্জিয়গণের সাহায্যে 
বুঝিতে পাঁরি না। সেই বন্ধনের রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব 
কিছুই নাই; তাহা! একটি মানসিক অন্মাঁন, একটা কল্পন! 
স্তবক মাত্র। ফলত; আত্রটার অস্তিত্ব বাস্তবিক নহে, 
কাল্পনিক । এবং সেই কল্পনার বিশ্লেষণ করিয়া আ্রের 
ক্ঈীপ, আঘ্মের রস, আমের গন্ধ, আঁম্রের স্পর্শ, আতের 
শব বলিয়! থাকি। 

আত্রের বাস্তবিকতার অলীকত্ব অন্ত প্রকারেও বুঝা 
যায়। আমের রূপ কিঃ কোন নির্দিষ্ট বর্ণ, কোন নির্দিষ্ট 
আয়তন, কোন নির্দিষ্ট গঠন আমের আছে কি? কোনটা 
সিন্দুরে, কোনটা হলুদে, কোনটা ঈষৎ পীতাঁভ সবুজ ১ 
আমর নানাবর্ণের হইতে পারে। কোন নির্দিষ্ট স্পর্শই কি 
আছে? কোনটি নমনীয়, কোনটা স্থিতিস্থাপক, কোনটা 
কোমল, কোনটা কঠিন, কোনটা শীতল, কোনটা উষ্ণ, 
কোনটা বর্তূল, কোনটা দীর্াক্কৃতি, কোনটা চেপ্টা, তাই 
বলিতেছি যে আমের ভ্রব্যধাতুবিশিষ্ট কোন রূপ বা স্পর্শ 
নাই । একটা নির্দিষ্ট রসই কি তাঁহার আছে? কোনটা 
মধুটুকী, কোনটা গৌঁপালভোগ, কোনটা চিড়! ভিজানী, 
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কোনটা অল্নমধুর, কোনটা শূকর চেঁচানী। গন্ধও সকল 
আত্রের একমত নহে । এখন একবার বিবেচনা করিয়। 
দেখ দেখি কাহাকে আতর বলিতেছ? কতকগুলি রূপ, 
কতকগুলি রস, কতকগুলি গন্ধ, কতকগুলি স্পর্শকে 
নানাভাগে সংমিশ্রিত করিয়া তোমার ইচ্ছামত একট 
নাম দিয়া ডাকিতেছ কি না? একটী হইতে অপরটা রূপে, 
রসে, গন্ধে, স্পর্শে অন্তরূগ হইলেও তাহাদিগকে একই 
আঘ্র নামে অভিহিত করিতেছে । পুনশ্চ আজ যে 
আত্রটাকে দেখিলে এক মান পর তাহাকে দেখিয়া তাহার 
রূপের, রসের, গন্ধের, স্পর্শের বিভিন্নতা বুবিয়াও তুমি 
তাহাকে. সেই আম্রই বলিতে চাহিতেছ !! ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে এত বিভিন্নতা বুঝিয়াও ছুয়ের 
মধ্যে প্রকৃত একতার কি পাইলে বল দেখি? 


বাহাগগতের অবাস্তবিকতা । 


পুর্বে যেক্ধপ আলোঁচন! করা হইয়াছে, তাহাতে বেশ 
বুঝ! গিয়াছে যে, ইন্দ্রিয় সকলের সাহায্যে বাহাজগতের 
প্রকৃত নিরপেক্ষ অবস্থা আমরা জানিতে পারি না? পরস্ধ 
বাহজগতের দ্রব্য-ধাতুগত আপেক্ষিক অস্তিত্বই কি আমর! 


৫৮ আক্মবোঁধ । 


£সন্দেহে জানিতে পারি ? বাহাজগতের সহিত সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে আমাদের বস্তগত কোন প্রকার পরিচয় নাই। 
আমরা কেবল মাত্র রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্ণ, শব প্রভৃতি 
কতকগুলি ভাব অন্ভুভব করি এবং বিশেষ বিবেচনা না 
করিয়াই সেই সকল ভাবে মদিতর বাহাবস্তর গুণ বলিয়! 
মাঁনিয় লই; কিন্ত প্রক্কৃতপক্ষে রূপাঁদি কোন বাহ্‌বস্তর 
বিশেষ গুণ নহে? সে প্ককল আমাদের দেহেরই এক প্রকার 
অবস্থা মাত্র, যাহ! বাহবস্বতে সম্ভবে না । সত্য বটে, 
রূপাঁধি অনুভব করিতে বাহ্বস্তত্র অন্তিত্ব আবশ্তক বলিয়া 
মনে করি, কিন্তু তাহ! হইলেও তাহার! বাহাবস্তর গুণ নহে, 
আমাদেরই দৈহিক এক অবস্থাবিশেষ । সেই জন্ত কখনও 
বাহ্যবস্তর বিদ্যমানত! স্বীকার করিয়াঁও তাহার রপাদি 
দেখিতে পাই না, আবার কথনও বাহাবস্তর বিদ্যমানত! 
অস্বীকার করিয়াও তাহায় রূপার্দি দর্শন করিতে পারি। 
বাহ্বস্ত আমাদের এমন কোন ভ্ঞানই জন্মাইয়! দিতে 
পাঁরে না, ঘাহা আভ্যন্তরীণ কারণে, বাহ্বস্তর অবর্তমানে 
আমরা অস্থভব করিতে পারি' না। স্বপ্পে আমরা কত কি 
অবর্তমান বস্তর রূপাদি দর্শন করি, 'জীগ্রত সময়েও 
কত কি অভূত-ভৌতিকক্রিয়া দেখিতে পাই। সানিপাঁত 
রোগগ্রস্ত ব্যক্তি বা স্ুরাতদ্কিত ব্যক্তি বাহ্বস্তর সংসর্গ- 
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নিরপেক্ষ আতান্তরীণ কারণে কত কি বিভীষিকা দেখে, 
আবার বখন আমর! ঘুমাইয়! থাকি। তখন সম্মুখে দাহ 
জগৎ ঘন্দিও বাস্তবিকতার জলন্ত দীষ্ডিতে বর্তমান থাকে, 
তথাপি তাহার কোন ক্বপ দেখিতে পাই না। জাগ্রত 
সময়েও যখন মন কোন চিত্তার ডূবিষ্বা যায়, তখন নাহা- 
বস্তর বাস্তবিকতা অন্ুতব করিতে পারি না। শবুত্তদা 
যখন ছুম্স্তের চিন্তায় আত্মহার! হুয়াছিলেন, তখন তিনি 
দর্্বাসার ভ্রকুটি-কুটিলনেত্রের বিজলী-ল্যোতিও দেখিতে 
পাঁন নাই, তাহার সেই শ্রবণবিদারক অভিসম্পাতের তীব্র 
বজধবনিও গুনিতে পাঁন নাই! 

অনাধারণ মনীষাসম্পন্ন ধ্যানপরারণ মহাত্মা সকলের 
মধ্যে অনেকেই বাহাজগতের অস্তিত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিয়া 
এপধ্যস্ত বেশ বুৰিতে পারিয়াছেন যে, তাহাদের চক্ষে 
ভেক্কি লাগিয়াছে এবং সেই ভেক্কি না ভাঙ্গিলে ভব-কেন্কি 
তাঙ্গিবার চেষ্টা বুথ | হারা বলেন বে, রবপা্দির জ্ঞান 
হইতে বাহ্বস্তর বাস্তবিক অস্তিত্ব এত প্রয়োজনীয় নছে। 
রাশি রাশি রূপ বাহিরে ছড়াইয়। পড়িয়া থাকুক, তোমার 
যদি দর্শেকজিয় নাঁ থাঁকে, দর্শনশক্তি না থাকে, তবে সে রূপ 
দেখে কে? পক্ষান্তরে, যদি আমার. বর্শনশক্তি থাক্ষে, 
তবে ঘাহরূপ একেবারেই বিলুপ্ত ইইয়া বাউক্ষ, আমি রূপের 
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হাট বসাইতে পারি! অন্ধকার গৃহ, চক্ষুও মুদিত, ঘরের 
কোথাও কোন রূপ দেখ। যাইতেছে না, একবার আমার 
চক্ষুগোলকের একটা পার্থ যদি টিপিয়! ধরি, তাহাহইলে 
দেখিতে পাইব, অৃষ্টপূর্ব কেমন উজ্জ্বল আলোকচক্র 
আমার চক্ষুর অনতিদূরে অপুর্ব শৌভা-সঞ্চার করিতেছে । 
পুনশ্চ, আমি হয়ত দ্বার রুদ্ধ করিয়! নির্জনে অন্ধকাঁর গৃহে 
ঘুমাইয়৷ রহিয়াছি, ঘরে কত কত সামগ্রী সাজান রহিয়াছে, 
আমি তাহার কিছুই দেখিতেছি না, তবু কিন্ত যে সকল 
বস্ত পূর্বে সে ঘরে দেখি নাই এবং ঘুম ভাঙ্গিলেও 
যাহ! দেখিতে পাঁইব না, আমি ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া কেবল 
তাহাই দেখিতেছি ! ! আমার এই অবস্থা_যাহাকে আমি 
স্বপ্ন বলি, তাহা ঘি এত দীর্ঘকালস্থায়ী হইত যে, আমি 
জাগরিত হইবার পূর্বে পুর্ধপরিচিত পদার্থ সকল আমার 
সম্মুখ হইতে চিরকালের জন্ত সম্পূর্ণরূপে অপস্থত হই- 
পাছে, আমার মানসপট হইতে তাহাদের স্মৃতিরেখাপর্যযস্তও 
মুছিয়৷ গিয়াছে, তাহ! হইলে কি আমি আমার সেই সুদীর্ঘ 
স্থপরিচিত স্বপ্নরাজ্যের বিনিময়ে ক্ষণস্থায়ী অপরিচিত জাগ্রত 
রাজ্যের কামনা করিতাম? যে ব্যক্তি স্উন্মত্ত অবস্থায় 
কল্পনা-বলে এই প্রত্যক্ষপরিদৃশ্তমান বাহৃজগৎকে ভুলিয়া, 
তাহার স্থানে নৃতন জগ্নৎ গড়াইয়া, তাহাকেই আপনার 
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সাম্রাজ্য জান করিয়। থাকে, সেকি সেই মত্ততার বিনি- 
ময়ে এমন অপ্রমতাবস্থা কামনা করে, যাহাতে সে তাহার 
স্থথের রাজ্য হাঁরাইয়া, বিকট বিভীষিকাময় দারিদ্র্যের জলস্ত 
আলিঙ্গনে জীবস্তই জলিয়! পুড়িয়! মরিতে যাইবে ? ধ্যানমগ্জ 
যোগী যে এই সর্ধছুঃখালয় জগৎকে তাঁহার মনঃগ্রদেশ 
হইতে টাঁনিয়! ফেলিয়৷ দিয়া, তাহার স্থানে সর্ধস্থখাঁলয় 
শীস্তিপ্রাদ অধ্যাত্বজগৎ স্থষ্টি করিয়া, তাঁহারই শাস্তিময়- 
ক্রোড়ে বসিয়! ভূমানন্দ-নুধা পাঁন করিতেছেন, তিনি কি 
আবার সাধ ক্রিয়া পার্থিব-গরল পানের জন্য ব্যন্ত 
হইবেন ? 

স্বপ্না্দি অবস্থার বিচার করিয়াও আমর! সাধারণতঃ 
বাহাবস্তর অলীকতা স্বীকার করিতে চাই না। আমরা 
শৈশব হইতে পঞ্চ ইঞ্জ্িয়ের -পঞ্চ অন্তরঙ্গের সঙ্গে থাকিয়া 
শিখিয়াছি যে, আমি স্বপ্নে যাহা দেখি, তাহা মিথ্যা, আর 
জাগ্রতে ষাহ৷ দেখি, তাহা সত্য; কিন্ত একবার ভাবিয়া দেখা 
উচিত যে, আমি সহজ অবস্থায়-_জাগ্রত অবস্থায় যাহা দেখি, 
তাহাই বা কিনে সত্য, আর স্বপ্নোন্মভতাদি অবস্থায় যাহা 
দেখি, তাহাই ব! কিসে মিথ্যা ? স্বপ্নে যাহা! দেখি, তাহা যে 
মিথ্যা, একথা কি আমি স্বপ্রসময়ে মনে করিতে পারি ? যে 
উন্মত্ত, সে তাহার উন্মত্ত অবস্থী অনুন্মত্তের মত জানিতে 
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পারে না) আমিও যতক্ষণ স্বপ্ন দেখি, ততক্ষণ বুঝিতে 
পাঁরি না যে, আমি 'ন্থপ্প দেখিতেছি এবং সেই স্বপননৃষ্ট সমু 
দয় বিষয়ই অলীক। জাগ্রতসময়ে আমার সকল ইন্দ্রিয় 
যেমন মিলিয়া মিশিয়া আমার নিকট বাহ্জগতের পরিচয় 
দিয় থাকে, আমার স্বপ্নসময়েও তাহারা ঠিক তেমনি 
করিয়া! মিলিয়া৷ মিশিয়। আমার নিকট স্বপ্ন-কক্পিত জগতের 
পরিচয় দিয়া থাকে ! যতক্ষণ আমি জাগ্রত খাঁকি, ততক্ষণ 
আমি যেমন মনে করি না যে, আঁমি যাহা দেখি, তাহ! 
অলীক, তেমনি যতক্ষণ আমি স্বপ্ন দেখি, ততক্ষণও আমি 
ভাবি না যে, আমি যাঁহ! দেখি, তাহা অলীক | যাহার 
জাগরণের বিরাম নাই, তাহার নিকট তাহার জাগ্রত্জগৎ 
যেমন সত্য, যাহার স্ব্প ভীঙ্গে না, তাহার নিকট তাহার 
হপ্রজগৎও তেমনই সত্য। স্বগ্র ভাবিলে, জাঁগরণে দৃষ্ 
পদ্দার্থ বা ঘটনার তুলনায় স্বপ্নে দৃষ্টপনধার্য বা ঘটনাকে 
মিথ্যা বলিলে, জাগরণের অভাব কাঁলের স্বপ্রযূষ্ট ঘটনার 
ছুলনায় জাগ্রৎকালের ঘটনাকেও মিথ্যা বলিতে প্রস্তুত 
থাকা উচিত। মলে রাখা উচিত যে, স্বপ্ন যতক্ষণ থাকে, 
ততক্ষণ স্বপ্ন নহে-্বপ্ণও জাগরণ ) জাগরণ কালের জাগরণ 
যেষন'ঠিক, তেমনই জাগরণ। আর যাহাকে আমি 
'আগরণাব্ক। বলি, জন্মের পুর্ব ও মৃত্যুর পরের মহানুযুণ্তির 


বাহৃজগতের অবাস্তবিকত| | ৬৩. 


অবস্থার সহিত তুলনায় তাহাঁকে একটা সুত্র ন্বগ বলিয়া 
বুঝিতে কোন বাধা দেখা যায় না। 

জাগরণ ও স্বপ্ন, ছুইটাই আমারই খবস্থা এবং এই ছুট 
অবস্থাকে ব্যবহারিক দৃষ্টিতে অবিদ্যার আলো-ত্া্ধারি 





আত্ম! নিষ্ষিয় থাকে না৷ জাগ্রতর্কীলে মন যেমন তাহার 
পরিকল্পিত জগতের সুখহুঃখে হষ্ট ও কষ্ট হয়, স্বগ্নকালেও 
মন তেমনই তাহার সেই সময়ের পরিকল্পিত জগতের স্ুখ- 
দুঃখে হট ও-ক্লিষ্ট হইয়। থাকে। প্রভেদ এইটুকু যে, 
স্বপ্রকালের সেই সকল কন্পন! জাগরণকালে এবং জাগ- 
রণকালের কল্পনা স্বপ্নকালে পুনরাবর্তন করে না৷ এবং সেই 
ভন্ঘ স্বপ্ন-কজগতের কল্পিত বস্ত জাগরণকালের কন্পিত 
বস্ধর সহিত মিলে না; কিন্তু এক অবস্থার অনুভূতি অন্ত 
'অবস্থার অনুদ্ভৃতির সহিত না মিলিলেও, তাহীদ্দের মধ্যে 
নির্দিষ্ট একটাকে বন্তগত সত্য মনে করিয়া, নির্চিষ্ট 
অন্তটাকে বস্তগত মিথ্যা বলিবার কি কারণ আছে? 
কেন, স্বপ্রজগতকেই বস্তগত সত্য ধরিয়া লইয়া, জাগরণ- 
জগতকেই কেন মিথ্যা বলি না? ঘুমের ঘোরে ধখন 
সঞ্চরণ করিয়া থাকি, তখন ত *্প্রাযই জাগরখকালের 
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অপেক্ষা অধিকতর বিদ্যা-বুদ্ধি দেখাইয়৷ সময়ে সময়ে 
এমন সকল জ্ঞান-কশ্দেক্িয়ের কার্ধ্য করিয়। থাকি যে, 
স্বপ্নের পর জাগরণকালে তাহার বিন্দুমাত্রও মনে ধারণ! 
করিয়া উঠিতে ন! পারিয়াও, তাহার সত্যতা অস্বীকার করি- 
বার সাহস পাই না । পুনশ্চ, যদি এইরপ শ্বপ্ন-সঞ্চরণকালে 
প্রত্যহ একই ধরণের কার্য্যের পুনরাবৃত্তি করি এবং তৎকালে 
যদি পূর্ব পূর্ধ্ব স্বপ্রকালের কার্য স্মরণে আনিতে পারি, 
আর জাঁগরণকালে যদি নিত্য নৃতন নূতন কার্ধ্য করি এবং 
কোন এক সময়ের কার্ধ্য যদি অন্য সময়ে মনে করিতে না 
পারি, তাহাহইলে বরং স্বপ্রজগৎকেই সত্য জ্ঞান করিয়! 
আমার জাগরণ-জগৎকেই মিথ্যা বলিতে চাহিব। আবার 
দেখ, স্বপ্রজগতের বাস্তবিক অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াও স্বপ্পের 
অস্তিত্ব জাগ্রীতে অস্বীকার করিতে পারি না। জাগরণের 
পূর্ব যে স্বপ্নীবস্থায় ছিলাম, তাহা জাগরণকালে বেশ মনে 
পড়ে, কিন্ত জাগরণকালের কোন অন্ুভূতিরই জ্ঞান স্বপ্- 
কালে থাকে না ! জাগরণকালের সর্বপ্রকার শোক, সস্তা, 
জালা, যন্ত্রণা, স্বপ্রের যাঁছুদণ্ডস্পর্শে কোথায় চলিয়! যায়! 
তাহার স্তৃতিমাত্রও হয়ত স্বপ্র সময়ে থাকে না; কিন্ত 
জাঁগঠণকালে স্বপ্নের শোক, সন্তাপ বা আনন্দ-উল্লাস সকলই 
, আমি ভুলিয়া যাই না”; স্থৃতরাং জাগরণের সাক্ষ্য-প্রমাঁণে 
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স্বপাবস্থার স্বতন্ত্র বর্তমনত। দিদ্ধ হইতেছে, কিন্ত স্বপ্নাবস্থারি 
সাক্ষা-প্রমাণে জাগরণাবস্থার শ্বতন্ত্র বর্তমানতা সিদ্ধ হই- 
তেছে না। আবার ইহাও বিবেচনা করা উচিত যে, 
যাহাঁকে আ'ম জাগরণাবস্থা বলি, তাহার মধ্যে নুযুপ্তি ও 
ব্বপ্রঅবস্থাকে দেখিতে পাই না, কিন্তু স্বপ্রাবস্থার মধ্যে 
জাগরণ, স্থুযুণ্তি ও স্বপ্ন, সকল অবস্থারহই অভিনয় করিতে 
পারি! স্বপ্ন যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ ত স্বপ্নই আমার জাগ্রদ- 
বস্তা; তাহার পর স্বপ্নে নিদ্রা ও স্বপ্নবিষয়েও স্বপ্ন দেখা 
যায়! সুতরাং লক্ষণের স্তায় যে চৌদ্দ বৎসর একাদিক্রমে 
জাগরিত থাকে এবং তাহাই যাহার চূড়ান্ত সায়ুক্ষাল, তাহার 
নুযুপ্তি ও স্বপ্নের জ্ঞান আদৌ হইবার নহে; পরস্ত কুস্তকর্ণের 
মত বে ছয় মাস একাদিক্রমে স্বপ্ন দেখে, সে সেই 
হ্বপ্পের মধ্যেও জাগরণ, সুষুপ্ধ ও স্বপ্নের জ্ঞান লাভ 
করিতে পারে। 

জাগরণ, স্ুবুপ্তি ও স্বপ্ন, কোনটাই আমার নিক্কিয়াবস্থা 
নহে। সুনিদ্রাকালে আমি নিক্রিয় থাকি বলিয়া যে মনে 
করি, তাহা ভ্রম মাত্র। উপনিষৎ শান্তর জাগ্রনত স্বপ্ন, সুপ্তি 
এই তিনাবস্থার অতীত চতুর্থ ব| তৃরীয় অবস্থাকেই সম্পূর্ণ 
নিক্কিয় ও নিপুণ অবস্থ। বলিয়াছেন। 'উহাই ব্রঙ্গের 
স্বরূপলক্ষণের অবস্থ! ; সাধক স্ুযুণ্ত বা সমাধি-বাঁধনেই 

রি 


৬৬ আত্মবোধ। 


সে তন্ব স্বীকার করিতে পারেন । সাধারণ মানব স্ুযুণ্তি 
বা স্বপ্নতবও বুঝে না । ঘুমের ঘোরে যে আমি নিশ্চিন্ত 
থাকি না, স্বপ্নসঞ্চরণই তাহার জীবন্ত প্রমাণ। ততিন্ 
হ্বপ্নসঞ্চরণ অবস্থার বিষয় সম্যক পর্যালোচনা করিলে 
বুঝিতে পারি যে, যদিও আমার কর্শেজ্িযগণ তৎকালে 
সচেষ্ট থাকে এবং জ্ঞানেজ্ত্িয়ের অধিষ্ঠাত্রীদেবী 
যদিও সজাগ থাকেন, তথাপি চক্ষুকর্ণাদি জ্ঞানেন্দিয় 
সকল নিশ্চেষ্ট থাকে। বাস্তবিক স্বগ্রসঞ্চরণকারী 
একরূপ-_- 
“পশ্তত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঠ |” 

সে নিমীলিতনেত্রেও উন্মীলিতনেত্রের স্টার দেখিয়া 
কার্য করিতে পারে। তাহার বাহৃকর্ণের নিকট বন্দুকের 
আওয়াজ করিলেও সে তাহা ন! শুনিতে পারে, অতুগ্র 
গন্ধও তাহার বাহ নাসিকাকে উদ্বিগ্ন না করিতে পারে 
এবং তাঁহার গাত্রে ননাগ্রকার ব্যথা দিলেও সে তাহ! লহজে 
অনুভবে না আনিতে পারে, অথচ অতৌতিক সত্বা সমূহ 
তাহার তাৎকালিক অস্তমুখী ইন্জিয়নিচয়ে ভৌতিকবৎ 
প্রতীয়মান হয়! আধুনিক “মেদূমেরিজম্” পক্লার্ভয়েন্দ” 
প্রভৃতি তত্তেও এই সত্য প্রমাণিত । 

ন্বপ্নসঞ্চণকালে আমি যেমন নিষ্ররিয় থাকি না, 
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সাধারণ স্বপ্নরকালেও আমি তেমনি নিক্মে থাকি না। 
জীবের সক্রিয়ত্ব দৈহিক সচ্লত্বেেই একান্ত অধীন নহে। 
তখন নিক্ষিয় থাঁক! সম্ভব হইলে, স্বপ্নকার্য্যটাই মিথ্যা 
হইত) কিন্ত স্বপ্রদৃ্ট জগতে বাস্তবিক অস্তিত্ব থাকুক্‌ 
আর নাই থাকুক, স্বপ্নব্যাপারটী অস্বীকার কর! যাইতে 
পারে না; কেন ন। জাগ্রতকালে যেমন ইন্জ্রিয়সকলকে 
মধ্যে রাখিয়া আম সঙ্ঞাঃন কার্ধা করি, স্বপ্নকালেও 
তাৎকালিক জ্ঞান-কর্দেন্িয়মকলকে মধ্যে রাখিয়া আমি 
তেমনি সঙ্ঞানে সকল কার্য্য করিয়া থাকি। স্বপ্নজগৎকে 
আমি সাধারণতঃ হেয় মনে করি সত্য, কিন্তু তাহার 
কারণ ইহা নহে যে, স্বপ্নজগৎ্ একেবারেই অলীক ; 
পরন্ত স্বপ্লাবস্থ! অপেক্ষাকৃত অল্লকাস্থায়ী এবং জাগরণ- 
অবস্থার স্তায় ইহার কোন এক অবস্থার পুনঃ পুনঃ 
আবৃত্তি প্রায় হয় না; এই কারণে স্বপ্নজগতের কোন 
একটী কল্পনায় আমি অভ্যস্ত ব! সংক্কারবদ্ধ হইতে না 
পারিয়! তাহাকে অলীক মনে করি? কিস্ত যদি কখনও 
নিদ্রাকাল ব্যাপিয়া প্রত্যহ একই ধরণের স্বপ্প দেখি এবং 
জাগরণকালে যদি কখনও একই ধরণেন কার্ধ্য না দেখি, 
তাহাহইলে আমি জাগরণণদৃষ্ই জগৎকেই অলীক এবং স্বপ্ন- 
দৃষ্ট জগৎকেই সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব । প্রকৃতপক্ষে মন্‌ 


৬৮ বোধ। 


কি ম্বপ্পেকি জাগরণে, কোনকালেই নিজ্কিয় হয় না। মৃত্যু- 
তত্ব বুঝাঁইতে গীতা বলেন,__ 
“বাসাঁংনি জীর্ণানি যথা বিহাঁয় 
নবাঁনি গৃহ্া'তি নরোহপরাঁণি । 
তথ! শরীরাঁণি বিহায় জীর্ণা- 
_্যন্তানি সংঘাতি নবানি দেহী 1” 

ফলে মরণের পর যেমন সুল্দেহ ছাঁড়া আর সবই থাকে, 
স্বপ্নকালেও প্রায় তদ্বৎখ। 

স্বপ্নকালে জাগরণকাঁলের জ্ঞান কন্মেন্রিয়ের সঙ্গত্যাগ 
করে ও নুতনবিধ জ্ঞান কর্মোন্ত্রয়ের সঙ্গ লইয়া থাকে। 

স্বপ্ন বা স্বপ্রসঞ্চরণকালে আমি নিক্কিয় থাকি না, ইহা 
বেশ বুঝ! গেল, কিন্তু স্ুুযুপ্তিকালে আমি কি অবস্থায় 
থাকি? তখন কি আমি বাহ্-নিক্কিয় হইয়াও সম্পূর্ণ নিষ্ছিয় 
থাকি? প্রচলিত মত বা সংস্কার তাহাই বটে। আমর! 
সাধারণতঃ মনে করি যে, স্থুযুপ্তিকাঁলে আমরা সর্বপ্রকার 
মানসিক কাঁ্য্য হইতে নিবৃত্ত থাকি এবং তংকালের সম্ভান 
অবস্থার কোনরূপ স্থবতিই কি নুযুপ্তিকালে, কি জাগরণ 
কালে, কোন কাঁলেই থাকে না) কিন্ত সষুপ্তাবস্থার সম্ঞানে 
খাকার কোন শ্বতি-প্রমাণ পাই না বলিয়া কি সত্যসত্যই 
আম সে সময়ে অজ্ঞাঁনে ছিলাম, বিবেচনা করা উচিত ? 
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একটু স্থির হইয় চিন্তা করিলে বুঝা যায় যে, নিদ্রাকালে 
আমি ইন্দডরিয়-সাধ্য কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত থাকি ভিন্ন একেবারে 
নিক্কির বা অজ্ঞান থাকি না। জাগরণকালে আমি 
যেমন জ্ঞান-কশ্পে্দিয়ের কল্পনা করিয়া তন্মধাবর্তিতার 
কার্ষ্য করি, কিন্বা স্বপ্রপঞ্চরণকালে যেমন পুর্বকল্লিত 
জ্ঞানেক্িয়ের অপেক্ষা না৷ করিয়া নবকল্পিত জ্ঞানেক্জ্রিয়ের 
মধ্যস্থৃতায় কার্ধ্য করি, অথবা স্বপ্রকালে যেমন স্বগ্নকন্পিত 
নুতন জ্ঞান-কর্খেন্রিয়ের সহায়তায় কার্ধা করি, নুযুপ্তিকালে 
তেমন না করিয়া সর্ঝপ্রকারে বাহজ্ঞান-কর্শেন্িয়ের 
কর্পন! ত্যাগ করিয়া কেবল মানসিক সক্রিন্ন-সত্বায় বিদ্যমান 
থকি। অতএব, 
“তদা স্বরূপেইবস্থ(নম্? 

নিদ্র। সময়ে আমি চিন্ুয়স্থরূপেই অবস্থান করি। সেই 
জন্ত কদাচিৎ কল্পিত জ্ঞান-কন্েন্তিয় সকলকে নিশ্চেষ্ট 
দেখিয়াও,__ | 

“্য এষ স্বপ্তেযু জাগন্তিক্ষা মস্পরুষো নির্শিমাণঃ। 

তদেব শুক্রস্তদ ব্রহ্গ' 

এই ব্রহ্গর্ূপে আমার তাৎকালিক সঙ্ঞন অবস্থার 
অন্যবিধ পরিচয়ে সেই অবস্থাকে জাগ্রদবস্থা৷ বলিয়াই বুঝ! 
উচিত। ৃ 
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নিদ্রাবস্থায় ষে আমি অজ্ঞানে থাঁক না, একটু ভাবনা 
করিলেই তাহা বুঝ যায়। নিদ্রা পুর্বে যদি কোন একটা 
নির্দিষ্ট সময়ে জাগরিত হইবার দৃঢ়ন্ক্প করিয়। নিত্রা যাই, 
তাহাহইলে প্রারই সেই সময়ে জাঁগরিত হইতে সক্ষম হই। 
আবার বখন কোন কোলাহলময়ী নগরীতে যাই, তখন 
চতুর্দিকের কোলাঁহলে বিরক্ত হইয়া, প্রথম প্রথম হয়ত 
ঘুমাইতে পারি না, পরে কোলাহলের মধ্যেই ঘুমাইতে 
পারি। উভয় অবস্থাতেই কোগাহল ভুল্যরূপে বর্তমান 
থাকিলেও এবং উভয় অবস্থাতেই ইন্জিয়গ্রাম তুল্যরূপে 
ঘাতপ্রাপ্ত হইলেও, কেবল মনের তিতিক্ষা-শক্তির সচেতন 
অবস্থার ভন্ধ নিদ্রকালে সেই বিরক্তি অনুভব করি না। 
পুনশ্চ, যখন কোন রোগীর শুশ্রুষা করিবার ভার লইয়! 
তৎপার্থে ঘুমাইয় পড়ি, তখন রোগীর অসম্পার্কত কোন 
উচ্চ শব্ধেও উত্যক্ত না হইয়া, রোগীর গুভাশুভ-জ্ঞাপক 
প্রত্যেক সামান্ত পরিবর্তনেও জাগিয়! উঠি! জানেক্িয়ের 
উপর পতিত প্রবলতর ক্রিয়াকে উপেক্ষা করিয়া তদপেক্ষা 
ক্ষীণতর ক্রিয়ার প্রতি মন এত তীক্ষদৃষ্টি রাখিতে গারে 
কেন? এ সকলই কি মনের সার্বকালিক সন্িয়াবস্থার-_ 
আত্মার সর্ধদ! সঙ্ঞানে থাকিবার পরিচায়ক নহে? স্বীকার 
করি যে, নিদ্রাকালে যে আঁমি সজ্ঞানে থাকি, তাহা সহজে 
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বুঝিতে পারি না, কিন্তু জাগরণকালের সঙ্ঞানঅবস্থাই কি 
আমি সহজে বুঝিতে পারি? জাগরণকাল্গের অনেক 
জ্ঞানকেই বিশ্বৃতির বিবরে লুক্বীয়িত দেখি। আবার 
স্বৃতি-বিশ্বতি উভয়ই পরম্পরের অন্বগত। সেই জন্ত 
প্রত্যেক স্থৃতির কার্যে বিশ্বৃতি এবং প্রত্যেক বিস্বৃতির 
কার্যে স্বতিকে জড়িত দেখি । 'আময়া যখনই কোন 
অতীত ঘটনা স্মরণ করিতে যাই, তখনই বর্তমানের ঘটনাকে 
অন্তরালে ফেলি, অথচ বর্তমানকাল আদ্য্তহীন কাঁলচক্রের 
সর্ধত্রই কেন্ত্ররপে দেদীপ্যমান। যাহাকে আমি ভূত ব 
অভীত বলি, তাহা এই বর্তমাঁনেরই শিশুভাব এবং যাহা 
ভবিষ্যৎ, তাহা বর্তমানেরই অবশ্স্ভাঁবী বৃদ্ধভাঁব। ঘুবা 
যেমন তাহীর যৌবন বঙায় রাখিয়! বাল্যাবস্থা বা বুদ্ধাবস্থা 
ভোগ করিতে পারে না, তেমনি বর্তমানের জানকে অক্ষুণ 
রাখিয়া, আমি অতীত ব! ভবিষ্যৎ চিন্তার সক্ভানাবস্থা ভোগ 
করিতে পারি না। আমি যখনই অতীত ব! ভবিষ্যৎ বিষয় 
চিন্তা করি, তখনই বর্তমানের ত্জ্িয়িক বিশেষ অনুভূতি 
বা চিস্ত। অদৃশ্ত হয় এবং সময়াস্তরে এই সকল অবিশেষ 
এবং নিরৈক্রিক়িক জ্ঞান-কার্ধ্যগুলি স্মরণ করিতে যাহিয়! 
যখন আমি তাৎকালিক জ্ঞান-কর্মে'জ্্রয়-সাধ্য কোন কার্য্য 
দেখিতে পাই না, তখন নিরৈক্জিরিক ভূমাজ্ঞানকে বিশেষ- 
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রূপে অবধারণ করিতে না পারিয়া, অসতর্কিতভাবে তদৃ- 
বস্থাকে আপনার নিক্ষিয়াবস্থা বলিয়া মনে করি; কিন্ত 
পরমার্থতঃ আমি-_অর্থাৎ আত্মা কখনও সব্থা নিক্কিয়-_ 
জ্ঞানশুন্ত হইতে পারে ন|। জীবাত্ম নিত্য-সগুণত্বে সদা 
সক্রিয় ও নিত্য-চৈতন্ত-স্বরূপত্বে সদা সঙ্ঞান। 

নিদ্রার সময়ে আমি সঙ্ঞানে থাকিয়াও যেমন সে সময়- 
কার সঙ্ঞান অবস্থার বিশেষাবধারণা করিতে পারি না, 
তেমনই আমার অতীত শিশুজীবনের যে প্রথম দ্রিনে জননী 
জঠরের ঘোর অন্ধকাঁর হইতে নিঃস্থত হইয়া রূপ, রূস, গন্ধ, 
স্পর্শ ও শবময়ী পৃথিবীর আলোকে অবতীর্ণ হইয়াছি, 
সেই দিনের এবং তশুপূর্ধে্র অবস্থা স্মরণ করিতে যাইয়া 
আমি তাৎকালিক সঙ্ঞানাবস্থার কোন বিশেষ অবধারণ! 
করিতে পারি নাঃ অথচ €স সময়ে যে একেবারে জ্ঞানে 
ছিলাম, একথ! বলিতে সাহস পাই না, কিন্তু কি প্রকার 
জ্ঞানের অবস্থায় ছিলাম, তাহারও ঠিক প্রতীতি করিতে 
পারিনা । ফলত; আমার বর্তমান জীবনের প্রারভ্তাতিমুখে 
যতই অগ্রপর হই, ততই যেন কুহেলিকার মব্যে পড়ি এবং 
দেই কুহেলিকা ভেদ করিয়৷ তাৎকাঁলিক সঙ্ঞান অবস্থার 
একটা ক্ষীণ আলোকরেখাও আমার স্থৃতিপটে সুপ্রতিফলিত 
হইতে দেখা যায়, না বটে, কিন্তু কুহেলিকাবৃত বালারুণ- 
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জ্যোঁতিবৎ শৈশব-জ্ঞানের শাস্তমূর্তির আভাস পাইয়। থাঁকি। 
ভ্রণাবস্থায়ও যে আঁম একেবারে নিক্ষিয় বা অজ্ঞান ছিলাম, 
এমনটা ধারণা করিতে পাঁরি না; পরস্ত একটু চিন্তা করি- 
লেই বেশ বুঝা যায় যে, আমার জ্ঞান-প্রবাহ যেন একটা 
অবিচ্ছিন্ন ধারায় অতীতের অনধিগম্য কন্দর হইতে নিঃস্যত 
হুয়া, ভবিষ্যতের ছুর্গম প্রদেশে প্রধাবিত হইতেছে এবং 
কেবল দুরত্বজন্তই মধ্যস্থ বর্তমানের ন্যায় সেই ছুইটা প্রান্ত 
দেখা যাইতেছে না । এজগতে-_ 
“অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত ॥ 
অব্যক্তনিধনান্তেব তত্র কা পরিদেবনা ॥” 
(গীতা) 

যত কিছু স্থাবর-জঙ্গমাত্মক বিশচরাচরের সাংসারিক জ্ঞান, 
কল্পনা বা সত্বা, সকলেরই আঁদি এবং অস্ত অব্যক্তাবস্থাপন্ন ; 
কেবল মধ্যমাংশই ব্যক্ত দেখা যায়। জীব-জ্ঞানগ্রবাহ 
এ নিয়মের বহিভূতি নহে। আদাস্তহীন জ্ঞান-প্রবাহের গতি- 
দিক্‌ পরিবর্তন জন্য তাহার উভয় প্রীস্ত সরল দৃষ্টিপথের 
বাহিরে এবং, দুরে পড়ে বলিয়া ততৎপ্রদেশের কোন 
বিশেষ অবধারণা হয় না; কিন্তু চেষ্টা করিলে, 
চিত্ববৃত্তির . নিরোধ করিয়া যোগীভ্যাসবলে যদ 
করিলে, জ্ঞান-প্রবাহের-_কল্পনা-প্রবাহের সরলাংশের উভয় 
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প্রা্তস্থ লীলাবর্তকে মধ্যস্থানে সংঘুক্ত ও নিশ্চল 
করিতে পার! যায় এবং যাহারা তাহা! পারেন, তাহারা 
“জাতিম্মর” হন এবং স্ুবুপ্থিমধ্যে চৈতত্তানভব করা ত 
সামান্ত কথা, একজন্মের অস্তকাঁলীন মানসিক অবসন্নতার 
মধ্যেও পরজন্মের আরম্ভের সম্প্রকাশ দেখিতে পাঁন এবং 
উভয় জন্মকেই একই অবিচ্ছিন্ন জাঁন-প্রবাহের ভিন্ন ভিন্ন 
দিকে গমনশীল অংশরূপে বুঝিয়া থাকেন। স্বরূপতঃ নিদ্রা 
আমার নিশ্চিন্ততার সময় নহে, পরস্ত চিন্ময় আত্মার নির- 
পেক্ষ চিত্তারই সময় বটে; প্রভেদ এইটুকু যে, তৎকাঁলে 
পূর্বাভ্যস্ত চিন্তা ত্যাগ করিয়া আমি অন্যবিধ চিস্ত! করি 
এবং উভয় চিন্তার সংবোগ-্মত্রটা পৃথক পৃথক শ্রোতে 
ভাসিতে থাকায়, আধ্যাত্মিক অনবধানতা বশতঃ আমি 
একের সহিত অপরের বিরুদ্ধ'সন্বন্ধ কল্পনা করিয়া একটাকে 
মিথ্যা, অন্থটাকে সত্য বলি ! পরমার্থতঃ জন্ম, মৃত্যু স্বপ্ন, 
নুযুণ্ি, জাগরণ, সকলই সেই একমাত্র চিন্ময় আত্মার 
ধারাবাহিক জ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা! । আমরা এক অব- 
স্থার সহিত 'অন্তাবস্থার জ্ঞান-ধাঁরার গতি-বৈষম্য বিচার 
করিয়া, বোধসৌকর্ঘ্যার্থে এক এক অবস্থার এক এক নাম 
দিয়া থাঁকি। মূলে জন্ম ও মৃত্যু, একই তৃমা চৈতন্ত- 
প্রবাহের অন্তর্গত এঞ্জিয়িক ও নিরৈজ্িয়িক জ্ঞান নামে 
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নির্দেশ ছুইটী ধারা এবং নুযুপ্তি ও জাগরণ, আযুফাঁলা- 
বচ্ছিন্নজন্মোপলক্ষিত জ্ঞান-প্রবাহের অন্তর্গত ক্ষুত্র ছুইটী 
আবর্তন, আর স্মৃতি ও বিশ্থৃতি পুনঃ জাগরাণাখ্য খণ্ড- 
প্রবাহের খণ্ড ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। 
বিশ্বৃতির প্রক্কৃতি পর্যালোচনা করিয়! বুঝিতে পারি যে, 
জ্ঞানের সুবাক্ত অবস্থাকেও আমি সময়ে অব্যক্ত বলিয়া 
ভ্রম করি। এরূপ ভ্রম হইবার কারণ আছে; মন যখন 
ইন্জিয়ের সাহায্য লইয়া কাঁধ্য করে, তখন সেই ইন্রিয়া- 
বচ্ছিন্ন কার্ধ্যগুলির বিসদৃশ স্বন্ধবশতঃ মানসিক কার্ধ্যগুলি 
যেমন, সবিশেষে বুঝা যাঁয়, মন যখন ইন্্রিয়সঙ্গ ত্যাগ 
করিয় স্বরূপে অবস্থান করে, নিরিক্তরিয় হইয়৷ অবিচ্ছিন্ন 
ভূমা-বিষয় চিস্তা করে, তখন বিচ্ছিন্নভাব-বিশ্লেষণাঁভাবে 
এন্দিয়িক কার্যাঁদির নিরোধ দর্শনে মানসিক কার্য্যেরও 
নিরোধ হয় বলিয়। *ভ্রম উপস্থিত হয়। ঠিক সেই মত, 
যেমন-_ 
“ভূতনুক্সেক্িয়মনে বুদ্ধযা'দিঘিহনিজ্রয়া 
লীনেঘুদতি যন্তত্র বিনিদ্রে! নিরহংক্রিয়ঃ | ১৩। 
মন্ঠমানস্তদাস্বানমনষ্টো নষ্টবন্ষা : 
নষ্টেইস্ককরণে ত্রষ্টা নষ্টবিস্ত ইবাতুরঃ |৮ ১৪ 
ভাঁগরৰত 11] 27. 


শঙ আত্মবোধ। 


বিত্ত নাশ হইলে লৌকে আপনাকে বিনষ্ট মনে করে, 
তেমনি বিশ্ব-বিকল্পনার বিরামরূপিণী নিদ্রার বশে বখন 
পরিদৃশ্তমান জগৎ অসতে লীন হয়, তখন সদীজাগরিত 
আত্মা আপনাকে সেই বিশ্বের বিরচন-বুদ্ধি-বিরহিত দেখিয়া 
মিছামিছি আপনাকে নষ্ট বলিয়া মনে করেন! ফলতঃ 
পাঙ্থে নৈমিত্তিক খণ্ড রূপার্দি বর্তমান না থাকিলে, নিত্য 
ভোগ্য ভূমারূপাঁদির বিশেষত্ব নেমন অনুভবে আসে না, 
তেমনি নিদ্রেতর অবস্থায় নৈমিত্তিক সংসারাসক্তিজ স্ুখ 
দুঃখের এন্দ্িয়িকী কল্পনা! ত্যাগ করিয়া, আত্ম! যখন 
আপনার নিত্য শুদ্-বুদ্ধাবস্থায় প্রত্যাবর্তন করেন, তখন 
তিনি সেই এক ভূমানন্দ ভোগে থাকেন; তাহার বিশেষ 
অন্ত কোন খগ্ডান্থ্ভৃতি তৎকালে উপস্থিত ন! থাকার, 
আত্ম! তাহাকে জাগরণাবস্থার শতধাবিচ্ছিন্ন জ্ঞানের 
সাৃশ্তে বুঝিতে বা বুঝাঁইতে পারেন না। অথবা এমনও 
হইতে পাঁরে যে, আত্মা নিদ্রাকালে অন্তবিব জ্ঞান-কর্টে- 
জিয়ের কল্পনা করিয়া সম্পূর্ণ অন্ত প্রকারের কল্পনার কার্ষ্যে 
নিবিষ্ট থাকেন, কিন্ত উভয়কালীন কল্পনার মধ্যে কোনরূপ 
সাদৃশ্ত না থাকার, একাবস্থার কার্য অন্যাবস্থার চেষ্টায় 
প্রকাশ করিতে যে অক্ষমতা থাকে, তাহাই সুযুপ্তির রূপ 
ধারণ করে এবং সেই জন্য স্যুপ্তিকাল্রে সঙ্ঞান অবস্থ। 
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বুঝিয়াও বুঝিতে পারি না। পুনশ্চ, খুমের ঘোরে যে 
আমি নিক্রিয় ও অবুদ্ধ থাঁকি বলিয়! বিবেচনা! করি, তাহার 
সাক্ষীও তআমিই। আমি নিদ্রাকালেই বুঝিতেছিলাম 
যে, তৎকালে জাগ্রদন্ুভৃত কিছু অনুভব করিতেছিলাম 
না। আমি যদি স্বরূপতঃ নিদ্রাকালে সঙ্ঞানে নাই থাকিব, 
তবে তরদবস্থার অজ্ঞানত। কি করিয়া বুঝিব? স্বরূপতঃ 
আমি কখনই আমার সদা-জাগরিত অবস্থা অস্বীকার করিতে 
পারি না; তবে যে কখনও আপনাকে নিদ্রিত বলিয়। 
জ্ঞান করি, তাঁহ। জাগরণেরই র্ূপাত্তর ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। নিদ্রাকাঁলে আমি জাগ্রদধিগম্য 'ঈক্্রিষিক জ্ঞানে 
অনাসক্ত থাকি ভিন্ন স্বরূপতঃ আঁমি নিরৈজ্িরিক জ্ঞানে 
অজ্ঞান থাকি না। সেরূপ অজ্ঞানে থাকা সম্ভবপর 
নহে। স্বরূপতঃ নিদ্রা আত্মারই এমন একটা অবস্থা, যাহার 
আদ্যন্ত-মধ্য, সর্বত্রই আত্মীই ভাহার একমাত্র নিয়স্তা ও 
সাক্ষী। নুযুণ্ি আত্মার স্বরূপ অবস্থা। সে সময়ে- 
রঃ স্বরূপেইবস্থানমঃ 

আত্ম! সাক্ষীর স্তায় উদাসীন হইয়া! অবস্থান করেন। 
হীন্তরয়-দাধ্য ব্যাপার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া আত্ম! 
আত্মাতেই অবস্থান করেন; ইন্জ্রিয়াধিগম্য সংসারের কোন 
অনুভূতির সাদৃশ্তেই তাহার অনুভূন্তি প্রকাশ করা যায় না। 
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জাগরণকালে ও স্বপ্রসময়ে আত্মা আত্মশক্তি হইতে ইন্ড্রির 
এবং ইন্দ্রিয়ের বিষয় কল্পনা! করিয়া, সেই কল্পিত কার্ষ্ের 
সুখ-ছুঃখে হট ও ক্রিষ্ট হন। জাগরণ ও স্বপ্ন, ছুইই আত্মার 
বিরূপ অবস্থা এবং এই ছুই অবস্থা উন্জিয়িক দৃষ্টিতে যতই 
বিসৃশ জ্ঞান করা হউক, ইহারা মূলে একই প্রকৃতির | 
কখনও কখনও মনে করি বটে যে, জাঁগরণ-অবস্থাটা আদল 
এবং স্বপ্ন তাহারই নকল; জাগরণকাঁলে ধাহা কিছু প্রত্যক্ষ 
হয়, তাঁহারই চিত্র যাহ! মানসপটে ক্ষয়িতবর্ণে অলক্ষিত 
খাকে, নিদ্রাকালে তাহাই উজ্জ্প বর্ণে পুনঃ প্রকাশিত হয় 
মাত্র, কিন্তু একথা সম্পূর্ণ ঠিক নহে। জাগ্রতে যেমনটা 
দেখি, স্বপ্নে তেমনটা না'ও দেখিতে পারি এবং জগতে 
'যেমনটী দেখি নাই, স্বপ্নে তেমনটাও দেখিতে পারি! ইহা 
কিছু স্বপ্নরাজ্যের বিরল ঘটমা নহে যে, একদিন ঘুমাইয়া 
ঘুমাইয়! এমন একটা জীব দেখিলাম, যাহার মস্তক হস্তীর 
মন্তকের মত এবং দেহ সিংহের দেহের মত। এখন এই 
যে নুতন প্রীণী দেখিলাম, ইহা পূর্বে কখনও আমার 
দেখ! না থাকিলেও আজ স্বপ্পে তাহা দেখিলাম-_- 
নূতন দেখিলাম । সুতরাং স্বপ্ে যে নূন কিছু দেখি না, 
যাহ! কিছু দেখি, তাহ! জাগ্রত দৃষ্টেরই নকল, একথা কি 
করিয়া বলি? সন্দেহ হইতে পারে বটে বে, গজ-লিংহ- 
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মুর্তিটী হয়তো আমার নূতন দেখা হইল নাঁঁ-পুর্বে যাহা 
পৃথক পৃথক দেখ! ছিল, তাহাই আজ একত্রে দেখা গেল 
মাত্র; কিন্ত এ সন্দেহ অমূলক | অমুলক এই ভন্ বলি 
যে, পূর্বে হস্তী ও সিংহ পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেখা থাঁকিলেও 
তাহাদের এই অচিস্তিতপূর্ব সংযোগটী তে। আর দেখা ছিল 
না) এখনই কেবল দেখিতে পাইতেছি। পুর্বে যে 

ংযোগটা আমার দেখা! ঘটে নাই এবং ঘটিবার সম্ভাবনাও 
ছিল না, আজ স্বপ্নের অঘটন-ঘটন-পটায়সী এন্রজালিকী- 
শক্তির বলে সেই অভাবনীয় সংযোগটা দর্শন করিলাম । 
এই অচিস্তিতপূর্ধব সংযোগটা কি নূতন হইল না? বন্ততঃ 
আমার অসম্ভাবিত যাবতীয় অন্ুভবই-_সর্ধপ্রকার জ্ঞানই 
আপেক্ষিক সন্বন্ধাবদ্ধ এবং সেইজগ্য সাদৃশ্ত-বৈদাঘৃশ্তমূলক। 
যখনই আমার কোন পদার্থের জ্ঞান হয়, তখনই তাহাকে 
আমার পুর্বান্ুভূত 'কোন পদার্থের সদৃশ বা অসদৃশ বলিয়া 
বুঝি; ততিন্ন অন্যরূপে বুঝিতে পারি না। সেইজন্য কোন 
পদার্থকে স্বপ্নেই দেখি বা জাগ্রতেই দেখি, সকলসময়েই 
তাহাকে আমি দৃষ্টপুর্ব' কোন না কোন পদার্থের সহিত 
কোন অংশে সমান এবং কোন অংশে অসমাঁন না ভাবিয়া 
থাকিতে পারি না । একটা দৃষ্টাস্ত ধরিয়া কথাটা পরিফার 
করি। আমি জাগ্রদবস্থায় একখান নৌকা দেখিলাম, আর 
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কোন দ্দিন নৌকা দেখি নাই, যেন আজই নূতন 
দেখিলাম) কিন্ত যে অর্থে স্বপ্রে নৃতন কিছুই দেখা বাঁয় না 
বলি, সেই অর্থে এই জাগ্রতে দৃষ্ট নৌকাই যে নূতন 
দেখিলাম, তাহ! কি করিয়! বলিতে পারি? নৌকা দেখিতে 
আমি একটা সীমাবদ্ধ বস্ত দেখিলাম, কিন্তু সীমাবদ্ধ রূপ 
নৌকা দেখার পুর্ধেও আমি দেখিয়াছি ; নৌকা দেখিতে 
আমি বে বর্ণ দেখিলাম, তাহাও নৌকা দেখার পুর্বে আমি 
অনেক বাঁর দেখিয়াছি; তাহার পর সীমাবদ্ধ নৌকার রূপ 
দেখিতে সীমা নির্দেশক থে সকল সরল ও বক্র রেখা! দেখি- 
লাম, তাহাও আমি কতবার কত স্থানে দেখিরাছি) 
নৌকার রূপ-নির্দেশক রেখার বিন্াসের মত বি্তাদও 
আমি পুর্বে একত্রে বা পৃথক্রূপে ভুয়োভুয়ঃ দর্শন 
করিয়াছি । নৌকার উপাদানভূত কাষ্ঠ ও লৌহের মত 
কাষ্ঠ ও লৌহও আমি পূর্বে অনেক বেথিয়াছি; সুতরাং 
যে নৌকাকে আমি আজ নূতন দেখিতেছি বলিয়া! মনে 
করিতেছি, তাহা! প্রকৃতপক্ষে সমষ্টিতাবে নূতন দেখ! হইলেও 
তাহার উপাদানগত ব্যষ্টিভাবে নূতন দেখা হইল না। পুর্- 
দষ্টবৎ কতকগুলি কাষ্ঠ ও লৌহকে পুর্বদৃষ্টবৎ কতকগুলি 
আকারে বা ক্রমে বিন্যাস করিয়া আমি নৌকা গড়াইয়া 
দেখিতেছি। পূর্বদৃষ্ট কতকগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ পদার্থকে 
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স্বপ্নে একত্র করিয়া যেমন একটা অভূতপূর্ব পদার্থ স্্ট 
করি বলিয়া মনে করি, ঠিক তেমনি আমার জাগরণকালেও 
কতকগুলি পুর্ধপরিচিত পৃথক্‌ পৃথক্‌ বস্তকে একত্র করিয়া 
নূতন একটা পদার্থ গড়াইয়া থাকি বলিয়া মনে করা 
উচিত। ফলতঃ যদি স্বপ্রকালে অননুভ্ূতপু্র্ব নূতন রূপার 
অন্থুতূতি অস্বীকার করা যায়, তাহ! হইলে সমান স্তায়ে 
জাগ্রতকালেও আমার অনন্ুভূতপুর্ব রূপাঁদির অনুভূতি 
অস্বীকার করিতে হয় | 
প্রকৃতপক্ষে স্বপ্লেই হউক আর জাগরণেই হউক, আমরা 
কখনও অম্পূর্ণরূপে অনন্ুতৃতপুর্ব কোন রূপাঁদি অন্ৃতৰ 
করিতে পারি না। প্রত্যেক নুতন অনুভূতিকে যখনই 
বিশ্লেষণ করিতে যাই, তখনই বুঝিতে পারি যে, তাহা! 
কতকগুলি অন্তৃতপূর্বব বিষয়ের সংঘাত ফল মাত্র। কিন্ 
যদ্দিও এইরপ প্রত্যেকলুতন অনুভূতিকে পুর্ববান্ুভৃত বিষয়ের 
ংঘাত বলিয়া ল্মরণ হয়, তথাপি সেই নকল পূর্বানুভূতির 
পূর্বান্থভৃতিকে-_অতিপূর্ব-পূর্বান্তৃতিকে স্মরণে আনিতে 
পারি না। প্অব্যক্তাদীনি ভূতানি* ভৌতিক পদার্থমাত্রেরই 
আদি অব্যক্ত এবং সেই সকল বিষয়ের অনুভূতির আদিও 
অব্যক্ত । ইহজন্মে ষে মুহূর্তে জননীর গর্ভগত ক্ষীর-সাগর- 
শষ্য ত্যাগ করিয়া আমি ধরণীর “কঠিন পৃষ্ঠে অবস্তীণ 
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হইয়াছি, সেই মুহুর্তে জ্ঞানের কি পরিমাণ সম্বল লইয়া 
আমি আসিয়াছিলাঁম এবং তাহার পর কয়েক বৎসর ধরিয়া 
সেই মূলধনের কিরূপ উপচয়-অপচয়ে বর্তমান জ্ঞানের 
অধিশ্বামী হইয়াঁছি, তাহ! কিছুই বুঝিতে পারি না। নির্দিষ্ট 
কোন্‌ সময়ে এই সংসারের সহিত কিরূপে আমার পরিচয়ের 
কুত্রপাত হইয়াছে, তাহাঁও বলিতে পারি না) কিন্তু ইহাঁও 
অবধারিত কথা! যে, এই সংসারের সহিত আমার প্রথম 
পরিচয় যে কালে যতই অস্পষ্ট ও অব্যক্ত ভাবে উদ্ভূত 
হইয়া থাকুক, সেই পরিচয়লন্ধ আদি জ্ঞানগুলিক্ষেই ঘসিয়া 
মাঁজিন্না লইতে লইতেই আমার জ্ঞানের পরিচয় বর্তমানের 
বিস্তার প্রাপ্ত হইয়াছে । আবার সকল অনুভূতির মধ্যেই 
যেমন তাহাদের গ্রাচীনত্ব বুঝিতে পারি, তেমনই সকল 
অনুভূতিই যে পূর্বান্ভূতির অবিরত প্রতিরূপ, তাহাও 
বলিতে পারি না। প্রত্যেক অনুভূতি যেমন কিয়দ্বংশে 
পূ্ানুভূতির গ্রতিরূপ, তেমনই কিয়ৎপরিমাণে পূরবানততি 
হইতে বিরূপ এবং এই বিভিন্নতা যতই অধিক হয় 
এবং পূর্বান্ভূতি গুলিকে যতই বিশ্বৃত হই, ততই 
বর্তমান অনুভূতিকে নুতন বলিয়! বিবেটন! করিতে পারি । 
প্রত্যেক অনুভ্ঠূতিই পুন্ঃপুনঃ আবর্তিত হইলে, স্মৃতি- 
বিস্বৃতির ননাধিক্যে ফালে তাহ! কখনও পরিষ্ফুট, কখনও 
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অক্ফুট হইয়া পড়ে এবং একই অনুভূতির মধ্যে বিভিননতা 
বোধ জন্মে। নীল ও লোহিত বর্ণ এত যে বিভিন্ন, তথাপি 
উভয়ের রূপত্বের একত| আছে। তিক্তাস্বাদ এবং 
মিষ্টাম্বাদ, উভগ়ের মধ্যে বিভিন্নত৷ থাকিলেও রসত্বমান্র 
বিষয়ে উভয়ের একতা বুঝিতে পারি | আবার রূপের ও 
রসের মধ্যে বিভিন্নত! থাঁকিলেও উভয়ের একতা বুঝিয়াই 
উভয়কেই অনুভূতি বলিয়! বুঝি। ফলত; আমাদের 
সাংসারিক ভ্ঞানোদয়ের- _-সংসার-স্থটি-কল্পনার আদি ও 
অস্ত যে ই প্রাত্ত অব্যক্তের গাঁড় অন্ধকারে বিলীন, তাহা 
বাদ দিয়া মধ্যাংশের প্রক্কৃতি পর্য্যালোচনা করিলে বুঝিতে 
পারি যে, আমাদের কোন অন্ৃভূতিই একেবারে অনন্ুভূত- 
পুর্ব নহে, অনুভূতপুর্বও নহে, তা সে অন্ুতৃতি স্বপ্নেই 
হউক, আর জাগরণেই হউক। ফলতঃ তর্দানীস্তন অন্ু- 
ভূতির প্রাচীনত্ব বা *নবীনত্ব দ্বার! শ্বপ্নের সহিত জাগরণের 
প্রকৃতিগত কোন বিভিন্নত বুঝা যায় না। 

পরমার্থতঃ স্বপ্ন ও জাগরণ, উভয়ই এক। চিন্ময় 
আত্মার হৃষ্টিশক্তির ছুইটা লীলাবর্তমের মধ্যে মারিক 
প্রভেদ সামান্ত একটু যাঁহা আছে, তাহ! এই থে, জাগ্রৎ- 
কালে পূর্বানুতূতি সকলকে একত্র সংযত করিতে রূপ- 
স্পর্শশবাশ্বাদ-গন্ধযুক্ত একটী বন্ত চিস্ত/ করিতে পারি; 
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কিন্তু যেমন একটা বাহ্বস্ত গড়াইয়া, তাহার জীবস্ত রূপ- 
স্পর্শ শবাহ্বাদ-গঞ্ধ অনুভব করিতে পারি না, স্বপ্নে তাহা 
পারি। জাগ্রতে অবিদ্যমান গজ-সিংহমৃর্তি চিন্তা করিতে 
পাঁরি, কিন্তু প্রত্যক্ষ করিতে পারি না; পক্ষান্তরে, জাঁগ- 
রণের জ্ঞান-বিশ্বাসমতেই স্বপ্নকাঁলে অবিদ্যমান গজ-সিংহ- 
ৃত্তি প্রত্যক্ষ করিতে পারি? কিন্ত স্বপ্র যতক্ষণ থাকে, 
ততক্ষণ সেই প্রত্যক্ষীভূত গজসিংহকে অবিদ্যমান বলিয়া 
জানিতে পারি না। ফলতঃ জাগরণের অনুভূত বিষয় 
সকলের বাহা আধার থাক! যেমন জাঁগরণকা'ল বিশ্বাস 
করি, তেমনই স্বপ্নকালেও স্বপ্রান্থভৃত বিষয় সকলের বাহ্‌ 
আধার থাকা বিশ্বাস করি।- কি স্বপ্ণে, কি জাগরণে, উভয় 
অবস্থাতেই আমর! রূপ-রসার্দি অনুভব করি ; উভয় কালেই 
অনুভূতির অন্ুতাবনার সত্যতা সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
£ করি না; সন্দেহ করি কেবল অনুভূতির বাহ্‌ বস্তনিষ্ঠতাঁয় ; 
অর্থাৎ জাগ্রতকালে রূপরসাদি যাহা অনুভব করি, তাহাকে 
যেমন কোন বাহাবস্তনিষ্ঠগুণ বলিয়া বিশ্বাস করি, স্বপ্নে 
রূপ-রসাঁদি যাহ! অনুভব করি, তাহাকে তেমন কোন বাহা- 
বস্তনিষ্ঠ গুণ বলিয়! বিশ্বাস করি না। 
এখন বিচার্ধ্যবিষয় এই যে, জাগ্রতানুতৃত রূপ-রসাদির 
বাক্তবিকতা কেন.হ্বটকার করিব, আর স্বপ্লান্ৃভৃত বূপ- 
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রসার্দির বাস্তবিকতাই বা কেন অস্বীকার করিব । মনে 
রাখা উচিত, জাগ্রত্কালে যেমন জাগ্রদমুভৃত রূপা্দির 
বাস্তবিকত| স্বীকার করি, স্বপ্নকালেও স্বপ্নানুভূত রূপাদির 
বাস্তবিকতা তেমনই স্বীকার করি? জাগ্রতকাঁলে যেমন 
বপনদৃষ্টরূপাদির বাস্তবিকতা অস্বীকার করি, স্বগ্নকালেও 
তেমনই জাগ্রত-ৃষ্ট রূপাঁদির বাস্তবিকতা মনে করি না। 
জীগ্রতের নিকট. জাগ্রত্জগৎ যেমন বাস্তবিক সত্য, শ্বপ্র- 
অবস্থায় অবস্থিতের নিকট স্বপ্রজগৎ্ও তেমনই বাস্তবিক 
সত্য । জাগ্রীতের নিকট স্বপ্রজগৎ মিথ্যা, সুপ্তের নিকটও 
জাগ্রৎজগৎ অনন্ুভূত। এই সকল কথা মনে রাখিয়া 
উভয় জগতের বাস্তবিকতা বা অবাস্তবিকতার মীমাংদা 
করিতে যাইয়! বুঝিতে পারি যে, পরম্পর বিরুদ্ধ বাক্য 
ছুইটার মধ্যে ছুইটাই কখনও সত্য হইতে পারে না) হয়, 
ছুইয়ের একটা যিখ্যা,"ন। হয় ছুইটাই মিখ্যা। একটু চিন্তা 
করিয়া দেখিলেই বুঝা! যায়, অনুভূত বিষয়ের বাস্তবিকতা 
সম্বন্ধে স্বপ্ন এবং জাগ্রত, উভয়ের সাক্ষ্যই মিথ্যা । আমরা 
সচরাচর জাগ্রতের,সাক্ষ্যকে সত্য বলিয়া ধরিয়া লইয়া, স্বপ্ন- 
জগতের বাস্তবিকত! অস্বীকার করি).স্বতরাং জাগ্রতের 
সাক্ষ্য বিশ্লেষণ করিয়া দেখ! যাউক যে, তাহার সাক্ষ্যকে 
কতদূর বিশ্বাস করা যাইতে পারে ৷ জাগ্রতাবস্থার আমর! 


৮৬ আত্মবোধ। 

স্বপ্রজগতের বাস্তবিকতা অস্বীকার করি, কিন্তু অবাস্তবিক 
স্থপ্রজগৎকে অস্কার করি না; অতএব জাগ্রতের সাক্ষ্য- 
গরমাণেই বুঝা যাইতেছে যে, শ্বপ্নসময়ে আমরা অবিদ্যমীন 
বস্ততে বস্ত দর্শন করিয়৷ থাকি । কিন্তু এরূপ কেন হয় ? 
সন্গুখে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্ণ ও শবাদির আধার কোন বাহ" 
বস্ত না থাকিলেও স্বপ্রদ্রষ্টী কি করিয়া রূপ-রসাদি অনুভব 
করিল? অবশ্ব শ্বীকার করিতে হইবে যে, স্বত্নদ্রষ্টার এমন 
একটা শক্তি আছে, যাহার বলে অবস্ততে বস্ত দর্শন 
করিতে পারে) সম্মুখে রূপ-রস-গন্ধস্পর্শশব্াদির বিষয়ীভূত 
কোন বস্ত না থাকিলেও স্বপ্নে আমি আত্মশক্তি-গ্রতাবে 
রূপ-রস-ন্বম্পর্শশব্ধাদি অন্থুভব করিতে এবং সপ্মুখে 
তদাধারের বিদ্যমানত। বিশ্বাস করিতে পারি; এক কথায় 
-_-অসত্যকে সত্যবৎ প্রত্যক্ষ করিতে পারি। ইহা যদি 
হল, স্বপ্রসময়ে আত্মা অসত্যকে সত্যবৎ কল্পনা করিতে 
পারে, ইহা যদ্দি বুঝিতে পারিলাম, তাহাহইলে স্বপ্নেতর 
সময়ে আত্মা যে কেন অবস্ততে বস্ত দর্শন করিতে পারিবে 
না, ইহা বুঝা যায় না। স্বপ্নজগৎ যদি অমৎ হইতে উৎপন্ন 
হইতে পাঁরে, তবে এই পরিবৃশ্তমান জাগ্রতজগৎও অসৎ 
হইতে উৎপন্ন হুইতে বাধা কি? কোন বাঁধাই ত দেখা 
ধায় না। স্বপ্নজগৎ যেমন প্রক্কতপক্ষে অবান্তবিক হইরাও 
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স্বপ্নকালে বাস্তবিক বলিয়! গ্রতীত হয়, তেমনই জাগ্রত" 
জগৎও প্রকৃতপক্ষে অবান্তবিক হইলেও জাগ্রতকালে 
বাস্তবিক বলিয়া জ্ঞান হয়। ফলে পরমার্থতঃ উভয় জগতই 
অবাস্তবিক; কিন্তু লৌকিকতঃ অবিদ্যার দৃষ্টিতে কোন 
জগৎই একেবারে মিথ্যা নহে। কেননা উভয় কালের 
বাহজগতের বাস্তবিক অস্তিত্ব না থাকিলেও তাহাদের 
কারনিক অস্তিত্ব থাকিতেছে! এই কাল্পনিক জগতের 
কার্ধ্যও কান্ননিক নিয়মদ্বারা অনুশীসিত হইতেছে। 
লৌকিক দৃষ্টিতে যাহা একটা বস্তু, পারমার্থিক দৃষ্টিতে তাহা 
একটী কল্পনা-স্তবক ৷ যে কল্পনাগুলি সংযত করিয়৷ একটা 
করনা-স্তবক হইয়াছে, সেই কল্পনাগুলির একটার সঙ্গে সঙ্গে 
অগরগুলি আপনিই আসিয়! যুটে। চিনি একটা কল্পনা- 
স্তবক, জিহ্বা একটা কল্পনা-্তবক ; চিনি জিহ্বায় সংযুক্ত 
হইল, ' এই কল্পনার সঙ্গেসন্গেই মিষ্ট-রসানুভূতি উৎপন্ন 
হইল; কেন না -- 
যন্ত কর্মাণি যন্পিন্‌ সন্বুক্ত প্রথমং প্রভূ; | 
তদেব স্‌ স্বয়স্তেজে হ্জ্যমানঃ পুনঃ পুনঃ ॥ 

আদ্িতে যে কল্পনার পর যে কল্পনার সম্বন্ধ ঘটান 
হইয়াছে, পর পর কালে, সেই সেই কল্পনার একটার প্রসঙ্গে 
পরভাবী কল্পনাটা আঁপনিই আসিয়! পড়ে । তাহাতেই 
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বলা হইতেছে যে, ৰাহাজগৎ যেমন আমার কল্পনা-প্রস্থৃত, 
বাহজগতের নিয়ম সমুদয়ও তেমনি আমার কল্পনা । 





বাহ্‌ স্লগৎ সম্বন্ধে অন্যের সাক্ষ্য প্রামাণ্য নছে। 


প্রশ্ন হইতে পারে যে, পরিদৃশ্তমান বাহা জগতের যদি 
বাস্তবিকত! নাই থাকে, বাহৃজগৎ যদি আমারই কল্পিত 
হয়, তাহাহইলে বাহজগৎ সম্বন্ধে আমি যে কল্পনা করি, 
আমি ভিন্ন আর দশঙ্গনও কেন ঠিক তেমনই কল্পনা করে ? 
আমি যে সময়ে বে অবস্থায় যে বস্তু দেখিয়ছি--কল্পন! 
করি, আর সকলেও সেই সময়ে সেই অবস্থায় সেই দ্রব্য 
দেখেকি করিয়া? এতগুলি লোক যেসকল অনুভুতির 
বাস্তবিকতায় সন্দেহ করিতেছে না, আমি সেই সকল 
অনুভূতির বাস্তবিকতায় সন্দেহ করি কেঁন ? ইহার প্রত্যুত্তরে 
বল! যাইতে পারে যে, আমি ও আর দশজনে একই 
পদার্থকে দেখিয়া, একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেই যে 
আমাদের সিদ্ধান্ত অন্রান্ত হইবে, এমন নহে। কত সময়ে 
আমরা দশজনে একত্রে তেক্কি দেখিয়া থাকি এবং সেই 
ভেম্িদৃষ্ট বপ্ত বা ঘটনা সকলই সত্যসত্য বলিয়া জ্ঞান করি, 
কিন্ত তাই বলিয়! ভেক্কির অশীকত্ব ঘুচে না। পুচ, 


বাহৃজগৎ সম্বন্ধে অন্ঠের সাক্ষ্য প্রামাণ্য নহে। ৮৯ 


আমি ভিন্ন অন্ত বস্তর সত্তাই সনোহের বিষয়, তখন একটা 
বসন্তকে আমি আর দশজনের সঙ্গে সমানভাবে দিখিতেছি, 
ইহা কি করিয়া হইতে পারে ? আমি ভিন্ন অন্ত বস্বই যখন 
আমার অজ্ঞেয়। তখন আমার সম্বন্ধে আমার কল্পনার 
বাহিরে, আর দশজন কোঁথ! হইতে আসিবে? দেখিবেই বা 
কি, আর তাহাদের সাক্ষর একতাই বা কোথায় ? সাক্ষ্যের 
একতা সম্ভতবপরও নহে। যাহাকে আমি সাঁক্ষ্ের একতা 
বলি, তাহা বাস্তবিক নহে, সম্পূর্ণরূপে কার্পনিক। কেন 
কান্ননিক বলি, তাহ! একটু আলোচিন! করিলেই বুঝা! যায় । 
সাক্ষী যদি মদদিতর বাহা বস্ত হয়, তবে তাহার সতত! আমার 
অজ্েয়) কেনন! যাহা আমা হইতে পৃথক্‌, সম্পূর্ণ স্বতনথ, 
তাহাকে আমি জানিব কি করিয়া? ইন্জিয়ের সাহায্য 
লইতে চাও ? কিন্তু মনে রাখিও যে, ইন্দ্রিয় বিশ্বামভাজন 
নহে। একেত ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে ইঞ্জিয়াতিরিক্ত বাহ কিছু 
জানিবার কথ! নহে; জানিতে পারিবার “কথা” থাকিলেও 
অবিশ্বান্ত ব্যক্তির কথা কি করিয়া সত্য বলিয়া মনে 
করিবে ? আর যুদিবা মৎসন্বশ__-অথচ মদিতর আর দশজন 
ব্যক্তি থাকে এবং তাহারা বাহৃজগৎ্সত্তার সাক্ষ্য দেয়, ইহ! 
স্বীকার করা যাঁর, তাহাহইলেও তাহাদের অনুভূতি আমার 
অন্ুভৰ করিবার কি সম্ভাবনা আছে? তাহার! যেরপ 


৯০ আতম্মবোধ। 


অঙ্গভব করে, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করিতে পারে না 
এবং পাঁরিলেও তাহাদের অনুভূতির সভিত আমার অনুভূতির 
নিরপেক্ষ একত। কি করিয়া বুঝিব ? তাহারা আমাকে যাহা 
জানাইতে চাহিবে, তাহ! আমার ইন্জিয়-গ্রাহ্য হওয়! চাই; 
স্থুতরাং তাহার অন্ুভূতিমমুহকে রূপ-রসাদিতে পরিবর্তিত 
করিয়া আমাকে অনুভব করাইতে হইবে এবং রূপি 
কোন্‌ অবস্থার সহিত কোন্‌ অনুভূতির সম্বন্ধ কল্পন! 
করিয়াছে, তাহা আমার এবং তাহাদের, উভয় পক্ষেরই 
জানা থাকা আবশ্ক; কিন্তু ইহাতে একটা অনুভুতির 
সহিত অন্ত একটী অনুভূতির ভ্রম না হইবার কথা নহে। 
এইরূপে মিথ্যাকে সত্যের আদর্শে গ্রহণ করিয়া! কি প্রক্কত 
সত্য বুঝিবার সম্ভাবনা আছে? একটা আমের সধ্বন্ধ 
তাহার অনুভূতির সহিত আমার অনুভূতির এঁক্যানৈক্যের 
সম্তাবনীয়তা আলোচনা! কর। আমি আমের রূপ 
দেখিতেছি কিন্ত আমি সেই ক্ধূপ তাহাকে দেখাইতে 
পারিতেছি না। "আমের যে সকল রূপ-তরঙ্গ আমার 
চক্ষের মধ্যে মিশিয্া গিয়াছে, যে, লকল রসাথু 
আমার রদনার লয় পাইয়াঁছে, যে সকল গন্ধাণু আমার 
নাসারম্বে, বিলীন হইয়াছে, যে দমকল স্পর্শ আমার 
ত্বগিঙ্জিয়ে বিলুপ্ত হইয়াছে এবং যে সকল শব্দ-তর্ন আমার 


বাহজগৎ সম্বন্ধে অগ্তের সাক্ষ্য প্রাষাণ্য নহে । ৯১ 


কর্ণকুহরে সুলুক্কারিত হইয়াছে, দেই সকল রূপ-রসার্দি 
আমি তোমার অক্ষিরসনাদির সন্বস্বাধীনতাধ আনিতে 
পাঁরিতেছি না। তৎপরিবর্ডে আমার অনুভূতি সমৃহকে 
অন্তবিধ কতকগুলি অস্বাভাবিক রূপ-রসাঁদির আবরণে 
টাকিয়া, তোমার সম্মুখে ধরিতেছি। আমের অনুভব 
করিয়াছি, একথা! তোমাকে বুঝাইতে যাইয়া সেই অন্ুভব- 
টুকু আমি তোমাকে দেখাইতেছি না) দেখাইতেছি কেবল 
“আমি আমের রস অনুভব করিয়াছি” দর্শনেজ্িয়গ্রাহ 
এই কটা মসী-চিহ অথব! গুনাইতেছি এই কর়টী মসী- 
চিন্বের সাঙ্কেতিক শ্রাব্য প্রতিরূপ কর্ণেজিয়-গ্রাহহ কয়েকটী 
শব্ধ কিন্বা তাঁহারই অনুকল্পে অপরাপর ইঞ্জিয়-গ্রাহ কয়েকটা 
স্গর্শ গন্ধান্বাদ অনুভব করাইতেছি । এই-অনুকল্প-ব্যবস্থায় 
এক জনের মনের ভাঁব অন্তকে জানান কতছুর অনিশ্চিত ও 
ভ্রমসন্কুল, তাহার আলোচনা করিব এবং লিখিত ও কথিত" 
ভাষা-সক্কেতকেই আদর্শরূপে ধরিয়া লইব ; কেননা রসজা 
ও স্রাণজ! ভাষা! অঘটন-ঘটন-পটায়সী-কল্পনার গর্ভে এখনও 
ভ্পীবস্থায় রহিয়াছে এবং ম্পর্শজা ভাষ! যদিও অন্ধদিগের 
অঙ্গ-সেবায় ক্রমে স্বষ্টা ও পৃষ্টা হইতেছে) তথাপি এখনও 
সাধারণের উপভোগ্য হইবার উপযুক্ত লাঁবধ্যলীলাময়ী 
হইতে পারে নাই! 


৯২ আত্মবোধ । 


লিখিত ও কথিত ভাঁষা উভয়ই আমাদ্দিগের মনের 
ভাব বা! অবস্থ! অন্তরকে বুঝাইবার বা! বুঝিতে না দিবার 
ছুইগী অসম্পূর্ণ সঙ্কেত বিশেষ। উত্তয়ে একই কার্য 
করিলেও এবং একটা অন্যটার অপেক্ষা! ন! করিয়া আঁপনার 
নির্দিষ্ট কাধ্য করিতে সক্ষম হইলেও, আমাদিগের শিক্ষা 
সম্বন্ধীয় কল্পনার বর্তমান অবস্থায় কথিত সন্কেতকে মুখ্যকল্মে 
এবং লিখিত সঙ্ষেতকে গৌণকল্পে মনের ভাব প্রকাশ 
বা গোপন করিবার জন্য প্রয়োগ করিয়া থাকি। একই 
সক্কেতকে প্রয়োজনমত যখন সত্য-মিথ্যা-ছুইই প্রকাশ 
করিতে ব্যবহার করি, তখন ইহার সাঁক্ষ্যের সত্যতা আমার 
কল্পনা ভিন্ন বাস্তবিক হইতে পারে না । ভাষার এই দ্বিবিধ 
প্রয়োগ হইতে ব্যবহারিক জগতে সত্য-মিথ্যার এতই 
বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে যে; কাহারও কথ! শুনিয়া বা 
লেখ! পড়িয়া কোন কিছু বিশ্বাস “কর! মানুষের পক্ষে 
নিতাস্ত অসস্ভাবিত--মস্ততঃ নিতীস্ত অস্ঙ্গত কার্ধ্য 
হইয়া পড়িয়াছে এবং এই জন্যই মুনি-ধাষিরা বলিয়াছেন,_- 
“সত্যবাঁচো দেবাঃ_-অনৃতবাচো। মন্ুষ্যাঃ” মহ্ষ্যমান্রেই 
মিথ্যাবাদী; কেননা, মন্ুষ্ু-সকল নিজের অক্ষমত। 
প্রযুক্ত অ্ঞানপূর্ব্বক মনের ভাব প্রকাশ করিবার নিমিত্ত 
মে সঙ্কেত শিক্ষা করিয়াছে, তাহ! সত্য নহে; সুতরাং 


বাঁহজগণ সম্বন্ধে অন্কের সাক্ষ্য প্রামাণ্য নহে। ৪৩ 


অসত্যকে সত্যবৎ ব্যবহার করিতে যাঁইয়া, মনুষ্য নিজের 
অজ্ঞাতসারে তববদর্শী মুনি-স্কষির নিকট-_মায়াবদ্ধ আত্ম 
মায়াতীত আত্মার নিকট চিরকালের জন্য মিথ্যাবাদী বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছে । 

প্রকৃতপক্ষে ভাষায় আর মনের ভাবে পারমার্থিক 
প্রকাগ্ঠ-প্রকাশক কোন সম্বন্ধ নাই; তবে যে ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে আমরা তেমন একটা সম্বন্ধ আছে, বিশ্বাস করি, 
তাহা সুধু কাল্পনিক,_বান্তবিক নহে। কেন কারনিক 
বলি, তাঁহা দেখাইতেছি। বাণিজ্য-ব্যবহার ক্ষেত্রে বহুরূপী 
মুদ্রায় যাবতীয় পণ্য বস্ত ক্রয় করিতে পাঁরা যাঁয় ; মনো- 
বিজ্ঞান-জগতেও কথিত ও লিখিত ভাঁষা দ্বারা সমুদয় মনের 
ভাব বুঝিতে বা বুঝাইতে পারা যায়? কিন্তু যেমন কোম্পা- 
নীর কলের টাঁকা কোম্পানীর রাজ্যে ভিন্ন অন্তত্র ভাঙ্গান 
যায় না এবং কোম্পানীর কলের নোট কোম্পানীর রাজ্যেও 
যেখানে সেখানে ভাঙ্গান চলে না; সেইরূপ বাঙ্গালীর 
ভাষা বাঙ্গালা-ভাষাঙ্ডের নিকট এবং বাঙ্গালা লেখ 
বাঙ্গ/লা-লিখনজ্ঞের নিকট ভিন্ন অন্ভাত্র ভাঙ্গান যায় না। 
যাহারা কধিত ভীষ জানেনা, সেই সকল বালক বালিকার 
নিকট বলিয়! কহিয়াও কিছু প্রকাশ করা যায় না। পুনশ্চ, 
টাকা দ্বারা অন্না্দি অনেক আহীর্য্য সংগ্রহ কর! যাইতে 
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পারে বলিয়া টাকাকে অন্ন বল! যাইতে পারে না এবং 
নোটও কিন্তু টাকা নহে। টাকা! টাঁকাই, নোট নোট, 
অন্ন অল্পই। আমি টাকা দ্বারা ফল কিনিয়! ক্কুধা নিবৃ্তি 
করিলাম, তুমি নোট ভাঙ্গাইয়া মিষ্টান্ন কিনিয়া ক্ষুধা-শীস্তি 
করিলে; এখন টাঁকা ও নোট উভয়ের দ্বারাই পরম্পরা- 
সম্বন্ধে উভয়ের স্ষুধা-নিবৃত্তি হইলেও, উভয়েই কিস্তু আহা- 
ধ্যের একই রস অনুভব করিলাম না বা উভয়ের ক্ষুধাঁও 
কিছু ঠিক একইরূপে নিবৃত্ত হইল না) অথচ আমরা 
'আহার্যয-সংগ্রাহক টাক ও নোটের কান্ননিক একতায় 
অথব! ক্ষুধানিবৃত্তির কাল্পনিক এঁক্যে আহার্য্যেরও একতা 
বুঝিয়াছিলাম। মনোবিজ্ঞান-রাঁজ্যে আমরা কতকগুলি 
শব্ের কাল্পনিক একতা এবং সেই সকল শব দ্বারা কতক- 
গুলি ভাবে অন্ুভাবিত হইয়া, কাল্ননিক সম্বন্ধে আবদ্ধ 
কতকগুলি কার্পনিক বস্তর একত্ব বুঝিন্লা থাকি এবং ভূলিয়। 
যাই যে, বস্ত সন্বদ্ধে ছুই জনের একই প্রকার অনুভূতি 
হইবার কিম্বা হইয়! থাকিলেও, তাহ! জানিতে পারিবার 
সঙ্গত কোন কারণ থাকিতে পারে না। 

মনে কর, তুমি আমি ছুইজনেই একটী'আম দেখিতেছি 
বলিয় জ্ঞান করিতেছি; কিন্ত আমর! ছুইজনেই কি 
সেই আত্রটীকে একই, কালে ঠিক একইক্ধপ অনুভব 


বাহজগণ্ সম্বন্ধে অন্ের সাক্ষ্য প্রামাপ্য' নহে। ৯৫ 


করিতে গারি ? কখনই নহে। তুমি এবং আমি একই 
সময়ে একই স্থানে থাঁকিয়া৷ আঁতটার একই অংশ দেখিতে 
পারিব না| তুমি এবং আমি উভয়েই আবার শ্রাতিমুহূর্তে 
পরিবর্তিত হইতেছি। বালো আমি যেমন ছিলাম, এখন 
আমি তেমন নই। বাল্যে আমের রূপ রসাদি যেমন 
অন্ভভব করিতাম, এখন তাহা হইতে অন্তপ্বপ অন্ুভব 
করিতেছি । এখনও আবার প্রথম আত্বাদনে আত্ের 
রসকে যেরূপ তৃপ্তির সহিত অনুভব করি, শেষ আসম্বাদনে 
তৎপরিবর্তে তৃষ্রি-পুর্ণতা-জনিত বিরক্তির সহিত তাহাকে 
অন্তরূপ অনুভব করিয়! থাকি । একটা কার্য প্রথম প্রথম 
করিতে যে প্রকার সুখাস্থুখ অনুভব করি, কিছুকাল ধরিয়া 
সেই কার্ধ্যে অত্যন্ত হইলে, আর তাহাতে তেমন সুখাস্থখ 
অনুভব করিতে পারি না? বস্তুতঃ লৌকিক আমিই সকল 
সময়ে একই পদার্থকে একইমত অনুভব করিতে পারি না 
তাহারপর তোমাতে আমাতে কত প্রতেদ আছে, তাহ! বিবে- 
চনা কর। নামে আমি এবং তুমি উভয়েই “মানুষ হইলেও 
তোমাতে আমাতে রূপে গুণে বিস্তর প্রভেদ আছে এবং 
গ্রভেদ আছে বলিয়াই আমি আমি, আর তুমি তুমি এবং 
সেই জন্তই তোমাকে ও আমাকে পুথকৃ করিয়া চিনিতে 
কাহারও কষ্ট হয় না | তোমার গঠন, তোমার রূপ, তোমার 
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ঘেহায়তন, তোমার জ্ঞানাজানাশ্রয়, মানদিক পরিপাক, 
তোমার জ্ঞানেন্ট্রিয়ের গঠন ও শক্তি, আমার সেই সকল. 
হইতে কতভিন্ন! সুতরাং তুমি ও আমি একই বস্তুকে 
ঠিক একইরূপ দর্শনস্পর্শনাদি করিব, ইহা সম্ভবপর নহে। 
যে জন্য তুমি এবং গো, নামে একই 'জীব' পদবাচ্য হইলেও, 
তোমাতে ও গরুতে বিস্তর গ্রভেদ) তুমি এবং এই কুম্াগুটা 
নামে একই 'বস্ত” পদবাচ্য হইলেও। উভয়ে সম্পূর্ণ শ্রাভেদ, 
সেইজন্য তোমাতে ও আমাতে উভয়ে নামে'মানু' হইলেও 
কখনও এক নহে । এখন বিবেচনা করিয়া দেখ, আত্মটাও 
পরিবর্তনশীল পদার্থ; প্রতি মুহূর্তে তাহার অবস্থাস্তর ঘটি- 
তেছে। একমাস পূর্বে মুকুলাবস্থায় তাহার যে রূপ-রসাঁদি 
ছিল, আজ পৰ্কাবস্থায় আর তাহা নাই) প্রতি মুহূর্তে তিল 
তিল পরিমাণে পরিবর্তিত হইতে হইতে আজ সেই পরিবর্তন 
তাল-প্রমাণ হইয়! ঈাড়াইয়াছে এবং যে এই ক্রম পরিবর্তন 
হুক্মগণনার় না ধরিবে, সে কিছুতেই এই স্থুপন্ক আত্রটিকে 
ঠিক সেই মুকুলেরই পরিণতি বলিয়! স্বীকার করিতে 
পারিবে না। 

এখন গ্রকবার, ভাবিয়া! দেখ যে বিতিমন রূপগুণসম্পন্ন 
নিয়ত অসমপরিবর্তুনগ্ীল তুমি এবং আঁমি ভিন্ন ভিন্ন 
দেশ হইতে ভিষ্ন ভিন্র, কালে একটা আজের ভিন্ন ভিন্ন 


বাহাজগৎ সধ্ন্ধে অন্ঠের সাক্ষ্য প্রামাখ্য নহে। ৯৭ 


অংশ প্রত্যক্ষ করিয়া কখনই বাস্তবিক একই অনুভবে 
পৌছিতে পারিব না, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত; অথচ আমরা 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সেই মিথ্যাময় বাক্যের সত্যতায় বিশ্বাস 
করিয়া ধরিয়! লইতেছি যে, আমরা! হুইজনে একই বস্তকে 
একই রকমে জানিতে পারিতেছি ! আমার ভূল কোথায়, 
একবার দেখ! যাঁউিক। আমার প্রথম ভূল এই যে, আমা- 
দের উভয়ের দেশ-কাঁল-পাত্রাবচ্ছিন্ন বিভিন্নত। আমি গণ- 
নাঁয় ধরি নাই। দ্বিতীয় ভূল এই যে, সেই আতটার ভিন্ন ভিন্ন 
অংশ অনুত্ভব কর! ভিন্ন যে একই অংশের রূপরসাদি অন্ু- 
ভব করিতে পারি নাই, ইহা! বুঝিতে চাই না; তৃতীয় ভুল 
এই যে, ভোক্তা ও ভোজ্যের বিভিন্নতায় ভোগের বিভিন্ন, 
তাঁর অবন্স্ভীবিতা হিসাবে না আনিয়া, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের 
অনুভূতিকে কেবল তাহাদের নামকরণের একতার দোষে 
একই অনুভূতি বলিয়া বুঝিয়া লইতেছি। আমি এক 
পিঠের বর্ণ দেখিয়! তাহার নাম রাখিলাম ধবল, পীত-নেত্র 
তুমি অন্ভপৃষ্ঠের বর্ণকে হরিদ্রাক্ত দেখিয়াও কেবল আমার 
দেখাদেখি ধবল বর্ণ বলিজেছ?। আমি আমের একাংশের 
রসাম্বাদন করিয়া তদনুভূতির নাম রাখিলাম মধুর, আর 
তুমি তাহার অপর অংশের রস অন্যরূপ অনুভব করিয়াও 
তাহার নাম রাখিলে মধুর । আঁ হইতে যে সকল গস্ধাণু 
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আমার নাসাপথে প্রবেশ করিহা, আমি তাহাদিগকে মৃহু 
গন্ধ বলিলাম, আর তদিতর অন্ত কতকগুলি গন্ধাথু তোমার 
নাসা-মার্গে প্রবেশ করিয়া তোমাতে উপ্রাগন্ধানুভৃতি 
জন্মাইলেও তুমি আমার দেখাদেখি মৃছু গন্ধাম্তুতি বলিয়া 
তাহাকে বুঝিলে। উঞ্ণ-দেহ আমি আম স্পর্শ করিয়া 
যাহা অন্গভব করিলাম, তাহাকে স্গিগ্ধদেহ তুমি অন্তরূপে 
অন্ুতব করিয়াও আমার অনুভূতির সহিত একই বলিয়। 
বিবেচনা করিলে | ফলতঃ আমর! ছুই জনেই একই নামের 
দ্বার আমাদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার পরিচয় দিতেছি এবং 
অজ্ঞতা বশতঃ অনুভবের বিভিন্নতার সম্ভাবনা মনে ন৷ 
করিয়া কেবল নামকরণের একতায় উভয়ের অনুভূতির 
একতা বিশ্বাস করিতেছি । ঠিকই যেন সেই চক্কুম্মান 
পণ্ডিত এবং কাণাকলুর সাঙ্ষেতিক বিচার, যাহাতে কলুতে 
আরোপিত পাঙ্ডিত্যে পণ্ডিত সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। 

পণ্ডিত ও কলুতে বিচার-সাঙ্কেতিক বিচার ;-_-অর্থাৎ 
কেহ মুখে কোন কথ! না বলিয়! ইসারা-ইঙ্গিতে প্রশ্ন ও উত্তর 
করিবেন। কবিকুলরত্ব কাীলদাদ এই বিচারে মধ্যস্থ এবং 
রা্জ। বিক্রমাদিত্য পাত্রমিঞ্র মহ এই সভার সত্য । বিচার 
আরস্ত হইল; পঞ্ডিতজী তর্জনী দেখাইলেন, প্রত্যুত্তরে, কলু 
তর্জনী ও মধ্যমা দেখাইল। পঞ্ডিতজী তঙ্নী ঘুরাইলেন, 


বাহৃজগৎ সম্বন্ধে অন্তের সাক্ষ্য প্রামাণ্য নহে । ৯৯ 


কলু হস্তকে সাঁপের ফণাঁরমত করিয়া দেখাইল। পণ্ডিতজী 
তাহার সাক্ষেতিক প্রশ্নের কলুকুত সাক্কেতিক উত্তরে সন্ত 
হইয়৷ চলিয়া গেলেন! সভ্যের৷ বিচারের কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না; তাই সম্কেত ভাঙ্গিয়! সমুদয় বুঝাইয়! দেও- 
য়ার জনক রাজ! কালিদাসকে অন্থুরোধ করিলেন । কালিদাস 
আবার কলুকেই সমুদয় বুঝাইয়া বলিতে কহিলেন এবং 
কলু বুঝাইয়! দিল যে, পণ্ডিতজী তর্জনী দেখাইয়া! তাহার 
ভালচক্ষুটাও কাঁণ! করিয়া দিতে চাহ্য়াছিল, তাই সে 
দুই অঙ্গুলি দেখাইয়া পগ্ডিতের ছুই চক্ষু কাণ! করিয়া দিবার 
ভয় দেখাইয়াছিল; পুনশ্চ, সে ঘানি টানে কি না, 
পঞ্ডিতজী অস্ুলি ঘুরাইয়! তাহাই জিজ্ঞাস! করায়, সে তৈল- 
যন্ত্রের মত হাত করিয়! দেখাইয়া দিয় ছিল যে, সে্থয়ং 
ঘানি ঘুরায় না--কেবল ঘানিগাছের উপরে শুইয়া! থাকে 

আশ্চর্যা বিচারের আশ্চর্য ব্যাখ্যা শুনিয়া কাহারও মুখে 
আর হাসি ধরে না) তখন কাব্যকুশল কালিদাস তাহার 
ব্যাখ্যা আর করিলেন) তুহ্বাতে “একমেবাদিতীয়ম্* মত 
খণ্ডন করিয়৷ স্ৈত মত প্রতিপাঁদন করিলেন এবং ঘূর্ায়- 
মান ধরহীকে অনন্তের মন্তকে বসাইয়া রাখিলেন। 

ফলতঃ আমি যে সঙ্কেতের সহিত আমার যে মানসিক 
অবস্থার যেরূপ সম্বন্ধ ঘটাই, অন্যে তাহা বুঝিতে পারে না 
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এবং অন্তে সে সঙ্কেতের সহিত তাহার মানসিক সে অবস্থার 
যেরূপ প্রকাশ্যগ্রকাঁশক নন্বন্ধ ঘটায়, তাহ! আমার বুঝি- 
বার উপায় নাই। যে বাক্যঘ্বার৷ আমর! পরম্পর পরস্পরকে 
মনের ভাব জানাইতে পারি বলিয়! বিশ্বাস করি, তাহার 
শব্াঁংশ উভয়ের কর্ণে একইরূপ বাজিবাঁর কথা নয়; আঁর 
একইরূপ না বাঁজিলেও-_স্ুুতরাঁং তাহার অর্থাংশ ছুই জনের 
নিকট একই রূপ প্রতিভাত না হইলেও আমরা অজ্ঞতা] 
প্রযুক্তই শব্বাংশের কাল্পনিক একতায় অর্থাংশেরও একতা 
ধরিয়া লই! 

শব্ধের উৎপততি-স্থানের ইতর-বিশেষে সামান্ততঃ স্বীকৃত 
একই শব্ধ ভিন্ন ভিন্ন রূপে উচ্চারিত হইবার কথা-_হুইয়াও 
থাকে তাই। তারপর শব্গ্রাহক ইন্জ্িয়ের পরিপাকের 
ইতর-বিশেষে একই শব্দকে দুইজনে ঠিক এবইবপে গ্রহণ 
করিতে পাঁরাঁও সম্ভবপর নহে। সফলের মুখে সকল কথা 
সমান আসে না, আবার সকলের কর্ণে সকল কথা সমান 
বাজে না। তাই পূর্ববঙ্গবাসী “ঘোড়া উচ্চারণে আপনার 
অক্ষমতা ঢাকিবার জন্য বধ যে “ঘোরাকে ঘোরাই বলি, 
তৰে অন্তে শুনিবার দোষে “ঘোরা? গুনে ।” 

শবের “স্বরাংশ” বলিয়া আর একটা অংশ আছে, যাহার 
ইতর-বিশেষে অর্থেরও অনেক ইতরবিশেষ হইয়া থাকে । 


বাহজগৎ সম্বন্ধে অন্তঠের সাক্ষ্য প্রামাণ্য নহে। ১০১ 


একই শবে নিশ্চয়তাঁর স্বর একরূপ, সন্দেহের স্বর অন্তরূপ ) 
প্রশ্নের স্বর যেমন, উত্তরের স্বর তেমন নয়। দ্বৃণা-ব্যপ্রক স্বর 
একবিধ, বিন্বয়ব্যঞ্জক স্বর অন্যবিধ। এইরূপ এক এক 
মানসিক অবস্থায় একই শব ভিন্ন ভিন্ন স্বরে উচ্চারিত হয়। 
কিন্ত তাই বলিয়া ইহা মনে করা উচিত নয় বে, মানসিক 
ভাবের সহিত স্বরের একট! অভ্রীস্ত নিত্য সম্বন্ধ আছে। 
ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রায়ই মানসিক ভাবের সহিত স্বরের 
সম্বন্ধের অনিত্যতা দেখ! গিয়। থাকে এবং সেইজন্ত স্বর 
ধরিয়! একজনের মনের ভাব বুঝিতে বাইয়া আমরা কত 
সময় ঠকিয়া থাকি । নাটকাভিনয়ে কোঁন অভিনেতার 
ক্রন্দন শুনিয়া তাহার নিজের হুঃখ ভোগ অনুমান করা সঙ্গত 
নহে। পুনশ্চ, তাহাকে হাসিতে দেখিলেও তাহাতে তাহাকে 
সুখী জান করায় তুমি ভূল বুঝিবে। বিচারক সকল সময় 
আসামীর কাঁদাকাটা শুনিয়া বা তাহার নির্ভীকত] দেখিয়া 
তাহাকে নির্দোষী স্থির করিতে পারেন না। 

এখন শব্দের অর্থীংশের বিষয় একবার চিন্তা কর। 
শবের অর্থাংশ, দ্বারাই আমরা আমাদের মনের ভাব বা 
বাহ্থবস্ত সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান-বিশ্বাসের কথা অস্ঠের নিকট 
প্রকাশ করি। আমাদের সাধারণ বিশ্বাস এই যে, শবে 
অর্থ বুঝিয়। একজন অপরের মনের অবস্থা বুঝিতে পারে ) 
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কিন্ত বল! বাচ্ছুল্য যে, আমাদের এ বিশ্বাসটীও ভ্রাস্তি- 
মূলক । শবের অর্থাংশ সম্পূর্ণরূপে আমাদের মনঃকপ্পিত 
মাত্র; সুতরাং একের মনঃকল্পিত অর্থের সহিত অন্তরের 
মনঃকল্িত অর্থের এঁক্য হইবার কথা! নহে। তবে আমরা 
অজ্ঞতা বশতঃ কতকগুলি ভূল দিদ্ধান্তের মধ্যবপ্তিতায় 
শব্ের একতায় বিশ্বাস করিয়া থাকি । একই শবের ভিন্ন 
ভিন্ন অর্থ কল্পনা করায়, ছুইজনে একই শবের ছুই ভিন্ন 
অর্থ বুিয়া যে গ্রতিদ্দিন কত বাদ-বিসম্বাদ করিতেছে, 
আমি সে সম্বন্ধে কোন আলোচন! করা আবশ্তক মনে করি 
না; কেননা শব্দের অর্থাস্তর-বোধে যে জগতে ভয়ানক 
অনর্থ ঘটিতেছে বেদ, বেদীস্ত, দর্শন, বিজ্তান, সমুদয় 
শবময় পদার্থ ই তাহ! স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়। দিতেছে । এখন 
আমি কেবল সর্ববাদি-সন্মত একই শবের ভ্রান্তি বিভৃত্তিত 
একই অর্থের ভিন্নার্থ সম্ভাবনার স্থল দেখ্রাইব। 

আমাদের যাবতীয় জ্ঞান ইন্দ্িয়-সাপেক্গ। কোন বস্ত 
সম্বন্ধে আমাদের ইন্দ্রিয় যে জ্ঞান জন্মাইবে, সেই ভ্ঞানটা 
প্রকাশ করিতে আমরা যে শব ব্যবহার করিব, সেই 
শবের অর্থাংশ সেই জ্ঞানের প্রতিরপ। কিন্ত কোন বন্ধ 
সম্বন্ধে আমার যেজ্ঞান হয়, সেই বস্ত সম্বন্ধে তোমাবও 
ঠিক সেই জ্ঞান হওয়া সম্ভবপর নহে। কেননা তোমার ও 


বাহজগৎ সম্বন্ধে অন্ের লাক্ষ্য প্রামাণ্য নহে । ১০৩ 


আমার ইঞ্জিয় নামে এক হইলেও তাহার! বন্কতঃ এক 
নহে এবং তাহাদের কার্ধও ঠিক একরূপ নহে। তছুপরি 
ধ্জিয়িক জ্ঞানের অসম্পূর্ণতার কথা মনে কর। স্থুরাপান 
করিয়া আমার মনের যে ভাব হইল, আমি তাহার নাম 
রাখিলাম নেশা । কিস্তুহয় তক্ুধাপানে আমার যেরূপ 
মনের সুখাস্থখ হয়, তাহ! তোমার ন্খাঁস্থথ হইতে অনেক 
বিভিন্ন? আমি স্থরাপান করিয়! একটা দিন হাসিয়! 
কাঁটাইলাম, তুমি সুরাঁপাঁন করিয়া একটা দ্রিন কীদিয়া 
কাটাইলে। আমি স্ুুরাঁপান করিয়! স্থষ্টি-রহস্তের ধ্যানে 
রহিলাম, আর তুমি রমণীর অধর-স্্রধাপানে উন্মত্ত হইলে ) 
স্থতরাং জুরা সম্বন্ধে আমর! ছুই জনে ছুই প্রকার অনুভব 
করিয়াও উভয় অন্ুভূতিকেই “নেশা; শব দ্বার! প্রকাশ 
করিয়া উভয়ের একতা! বুঝিয়া থাঁকি ! গলাতওুর গন্ধে 
আমার ঘ্বণ! জন্মিল, আর তোমার জিহ্বা লাঁলায়িত হইল; 
অথচ এই ছুই নিতাস্ত বিসদৃশ অনুভূতিকে পলা শব ব! 
নাম দ্বারা একইরূপ বুঝিলাম। হুদ্ধ ও স্বৃতের গন্ধ আমার 
নিকট যেমন গ্রীতিগ্রদ, ব্রদ্মবাসীদের নিকট তেমনি বা 
ততোধিক অপ্রীতিকর, তবুও এই নিতাস্ত বিসদৃশ অন্ুভ্ুতি- 
উতৎপপা্দক গন্ধ একই হঞ্ধ বাঁ ঘ্বতগন্ধ নামে অভিহিত হয়। 
যে বিলাঁতী পনীরকে (০55৪৪ ) সাহেবের৷ অতি উপাদেয় 
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ভ্তান করেন, কত বাঙ্গালীর নিকট তাহা বিস্বাদ, ছর্গন্ধ 
এক আজগবী পদার্থ। কিন্তু সেই খাদ্যের রসাম্বাদ 
সম্বন্ধে সাহেব ও বাঙ্গালীর বিস্তর মত-ভেদ থাঁকিলেও 
উভয়ে তাহার রসাস্বাদ বা আঘ্রাণ ঘারা একই নাম প্রদান 
করিতেছে। বিড়ালাক্ষ সাহেব একই গোলাপের বর্ণ 
সম্বন্ধে কৃষ্ঠতাঁর বাঙ্গালীর সঙ্গে একইরূপ অন্ৃভৃতিতে 
পৌঁছিতে না পারিলেও, ছুই বিসদুশ বর্ণান্ুভূতিকে একই 
গোলাপী" বিশেষণের ছারা বিশিষ্ট করিতেছে । 
বীরের বীরত্বে নাচে বীরের হৃদয়, 
ভয় ভীরুর অন্তরে । 
মেঘের গর্জনে নাচে কেশরী দুর্জয় 
মুগ প্রবেশে বিবরে। 
অতএব একই শব্বকে ভীরু ও বীর ছুই স্বতন্ত্র প্রকারে 
অনুভব করিলেও, একই রণবাদ্য “বলিয়া তাহার নাম 
দিতেছে । তরুণীর স্তন স্পর্শে তার পুত্র মে প্রকারের সখ 
পাঁয়, এঁ পুন্রের পিতা তাহ! হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের 
সুখান্থুভব করিলেও উহার নাম বা সংজ্ঞা বিষয়ে স্তনত্থ 
তুল্যরূপই বটে। | 

বালক তাহার মাতৃবক্ষ দর্শনে ও ম্পর্শনে যে আঁনন্দ 
অনুভব করে, তাহার পিতাঁকে সে তাহ! বুঝাইতে পারিবার 


বাহাজগণ্ড সম্বন্ধে অন্তের সাক্ষ্য প্রামাণ্য নহে । ১০৫ 


কথা নয় এবং পিতাও তৎগুজ্রের জননীবক্ষ দর্শন ও 
স্পর্শনে যে সুখান্ুভব করেন, তাঁহা বালককে বুঝাইবার 
সম্ভাবনা নাই। 

ফলতঃ ভাষা-ইব্রি্ে-জ্ঞান-প্রকাশক সঙ্কেতবিশেষ ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। কিন্তু ইন্জ্রিয়লন্ধ জ্ঞান বাস্তবিক সত্য 
নহে এবং যাহা প্রকৃত পক্ষে সত্য নহে, তাহারই উপর 
ভাষার গোড়াপত্তন কাজেই মুলের অসত্যতা৷ জন্ত তদাবঢ় 
অষ্টাঁলিকার বুনিয়াদও আল্গা হইয়াছে, তাই সামান্ত 
সন্দেহের ঝড়েই তাহ! ভূমিনাৎ হইয়া থাকে । 

আমর! অনেক পদার্থের অনেক বিষয় বুঝিতে পাঁরি 
না; আবার যে পদীর্থের যে টুকু বুঝি, তাহা নিরপেক্ষ- 
সতা নহে। তারপর সেই য়ে টুকু বুঝি, তাহাও প্রকাশ 
করিতে পারি না, সুতরাং অন্তকে বুঝাইতে পারি না। যদি 
সকলে সকল বিষয় বুঝিত এবং বুঝাইতে পারিত, তবে 
সাধারণের স্বীক্কত একই বিষয় লইয়৷ এত গৌলযোগ-- 
এত মত-ভেদইবা কেন হইবে ? বস্ততঃ সকল ব্যক্তি যে 
একই বিষয়ের সত্যতা প্রমাণ করিতেছে, তাহা বাস্তবিক 
নহে,__নুধু কাল্পনিক এবং সেই কল্পনা আমার কল্পনা- 
সাগরের একটা তরঙ্গ মাত্র । | 


১ 


১০৬ আত্মবোধ। 


সোহহম্‌ ব্রদ্ম। 


আমার জ্ঞানগোচরে কেবল আমি আছি; আর 
আমি ব্যতীত যত কিছু, সবই আমার কল্পিত! সেই 
কল্লিত পদার্থ সকল যে অন্যে আমার মত কন্পন! করিতে 
পারে, ইহাও আঁমার কল্পনার অন্ততর অভিনয় ভিন্ন আর 
কিছুই নহে। তোমরা সকলেই আমার কল্পিত; আর 
আমার কল্পিত তোমরা! আমার মত কল্পনা কর কখন? 
না--আমি যখন কল্পন। করি, যে তোমরা আমার মত 
কল্পনা করিতেছ! পক্ষান্তরে, আমার কল্পনার সহিত তোমা- 
দের কল্পন! মিলে না কখন ? না--যখন আমি ভাবি, যে 
তোমর! আমার মত ভাঁবিতেছ না । তোঁমর! যেমন আমার 
কল্পিত, তোমাদের কাধ্যগুলিও তেমনই আমার কল্পিত। 
তোমাদের প্রত্যেক কার্য (আমার কার্ষের সঙ্গে মিলুক 
আর নাই মিলুক ) আমারই কল্পনা । এই পরিদৃশ্তমান, 
জগতে ষত কিছু দেখিতেছি, মকলই আমারই কল্পনা । 

অহ! বিকল্পিতং বিশ্বমজ্ঞানাভিসি ভাসতে 

রৌপ্যং গুক্ধৌ ফণারজ্জৌ বারি সু্্যকরে যথা ॥ 

শরীরং স্বর্গ-নরকৌ বন্ধ-মোক্ষৌ ভয়ং তথা । 

কল্পনামান্রমেবৈতৎ কিং মে কা্যযংচিদাত্মনঃ ॥ 


সোহ্হম ব্রন্ধা। ১০৭ 


বিশ্বং স্কুরতি যত্রেদং তরঙ্গাইব সাগরে । 

সোহহমন্মীতি বিজ্ঞায় কিং দীনন্যেব ধাঁবনম্‌॥ 

ব্যবহারিক কন্সিত জগতে শুক্তিতে যেমন রজত-ভ্রম 
হয়, রজ্জুতে যেমন সর্প-ভ্রম হয়, সৌরকর-তাঁপিত বায়ুতে 
যেমন জল ভ্রম-জনক মরীচিকা উৎপন্ন হয়, তেমনই আমা- 
রই প্রভাময়ী ঈক্ষণীশক্তিতে পারমাধিক ভাবের অভাব- 
কালের “আলো-আধারিতে” আমিই আমা হইতে পৃথকৃবৎ 
বিশ্ব-রূপের কল্পনা করিয়! থাকি । এমন কি, আমার দেহ, 
স্বর্গনরক-ভাবনাগত সুখ-ছুঃখ, জন্ম-মরণ-ভয় ইত্যাদি সক- 
লই আমার কল্পনার লীলা-খেলা ; ্থুতরাং চিদাত্বা আমার 
পক্ষে এই কল্পিত মায়িক বিশ্বের সম্বন্ধাধীন সাংসারিক 
কোন কার্ষ্যরই বাস্তবিকতা নাই। যেমন "জলের বিশ্ব 
জলে উদয়-_লয় হয় সে মিশে জলে” তেমনই এই প্রতক্ষ 
পরিদৃশ্তমীন বিচি বিশ্ব আমাতেই উদ্দিত ও বিলীন হয়। 
এহেন বিশ্বের বাস্তবিকতা-নিরূপণে পঞুশ্রম বৃথা । পর- 
মার্থত; আমি ছাড়া আমার জ্ঞানের বিষয়ীভৃত সমুদয় 
পদ্দার্থ এবং সেই সমুদয় পদার্থের যাবতীয় ক্রিয়া আমারই 
কল্পিত; সুতরাং আমার কল্পিত জগতের সৃষ্টিকর্তা হুক্ম- 
সাক্ষাৎস্বন্ধে আমিই! কি স্ুখকর কল্পনা! || এতকাল 
ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ এই বিরাট বিশ্ব-্রন্মা্ডের হষ্টিকর্তভীর অন্বেষণ 


১০৮ আস্মবোধ। 


করিতেছিলাম, এখন দেখ। যাইতেছে যে, আমি ভিন্ন এই 
জগতের দ্বিতীয় স্ষ্িকর্ভাই নাই! এ সকল যাহা কিছু 
দেখিতেছি, সকলই আমার কল্পিত__-আমারই স্থষ্ট ; সুতরাং 
আমিই এই সমগ্র স্থ'বর-জঙ্গমাত্মবক বিশ্বত্দ্ধাণ্ডের ্ষ্টি 
কর্ত। সেই ( তটস্থ ) ব্রহ্ধা--( স্বরূপন্থ ) ব্রহ্ম ! 

“যতো! ব! ইমানি ভূতানি জায়স্তে, 

যেন জাতানি জীবস্তি, বত্প্রঘস্ত্যভিসদ্বিশস্তি 1” 

সোহহং ব্রন্ষ,_-কি সুখকর কল্পনা ! এই প্রকার কল্পন। 
যখন প্রতীতিতে অভ্যস্ত হইবে, তখন কত সুখী হইব ! 
এই প্রকার কন্পন! অভ্যন্ত হইবার পর যখন মনে--আ'মার 
মনে দৃ়বিশ্বাম জন্মিবে যে, এইবিশ্ব আমার কন্পিত বা 
স্থজিত, তখনই সংসার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া ত্রন্মে লীন 
হইয়া" ত্রন্মানন্দ সম্তোগ করিব !! 





জগতের কাল্ননিকতা ৷ 
এই দৃষ্তমান জগতের কোন কিনতু পদার্থ সম্বন্ধে আমা- 
দের জ্ঞান কত ঘুর সত্য, তাহা! আরও একটু ভাল করিয়! 
আলোচিত হউক। আমাদের জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা কোন 
পদার্থকেই যে তাহার প্রকৃত অবস্থায় জানিতে পারি না, 


জগতের কারনিকতা । ১০৯ 


ইহা! পুর্বে যত দুর সম্ভব, পরিষ্কার করিয়া দেখান হইয়াছে 
এখন দেখাইতে চাহি যে, কোন পদার্থের কোন অবস্থা দুরে 
থাকুকঃ কোন পদার্থের বাস্তবিক অস্তিত্বই আমর! বুঝিতে 
পারি না। মনে কর, আমার সম্মুখে একটী পন্ক আম 
রহিয়াছে । এই আমটী যে রহিয়াছে, ইহা আমি কি করিয়া 
ভানি? রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্ধ দ্বারা উহার অস্তিত্ব 
কি আমি জানিতে পারিতেছি ? কখনই না । বুঝিতেছি 
যে, আমি বড় জোর রূপ-রসাদি অনুভব করিতেছি এবং 
ইহার অধিক আর কিছুই অনুভব করিতেছি না; অথচ 
ধরিয়া লইতেছি যে, এই রূপ-রসাদি একটা বাহা বস্তুতে 
আঁছে। রূপ রসাদি কোন বাহ বস্ততে আছে, ইহা ধরিয়া 
লইবার আমার কি যুক্তি আছে? রূপাঁদিকে আমি বাহা 
বস্তর গুণ বলিতেছি, অথচ বাহা পদার্থকে রূপাঁদিগুণ ভিন্ন 
অন্ত কোনরূপে জঈনিতে পারা যায় না। দ্রব্য ও দ্রব্যের 
গুণ, ইহাদের মধ্যে পরস্পরের সহিত পরস্পরের সম্বন্ধ 
বুঝিতে হইলে, দ্রব্য ও গুণ, এ উভয়কেই পৃথক্‌ ও একত্র, 
এতছুভয় প্রকারেই জানা উচিত) কিন্তু যখন দ্রব্য ও 
গুণকে পৃথক করা যায় না, অর্থাৎ গুণহীন ভ্রব্যকে কিছুতেই 
অনুভবে আনিবার সম্ভীবন! নাই, তথন দ্রব্য (গুণী) ও গুণ 
একই পদার্থ ভিন্ন আর কি হইতে পাঁরে ? বাস্তবিকও আমি 


5৬০ আত্ববোধ | 


আম-ফলের অস্তিত্ব কিছুই জানিতেছি না, জানিতেছি 
কেবল রূপ-রসাঁদির অস্তিত্ব, এবং ভাল করিয়| ন! বুঝিয়াই 
ধরিয়। লইতেছি যে, এই রূপ-রসাদি পঞ্চগুণ মদ্দিতর একই 
স্থানে বা ভরবে] আছে। আমার বূপজ্ঞান হইল; আমি 
মানিয়। লইলাম যে, এরূপ আমার সন্মুখস্থিত একটা দ্রব্য 
হইতে আদিল। আমার গন্ধ-জ্ঞান হইল, ধরিয়া লইলাম 
বে এ গন্ধ আমার সন্মুখস্থিত সেই ভ্রব্যটা হইতেই আঁসিল। 
আমি প্রথমে একটা কল্পনা করিলাম, পরে দ্বিতীয় কল্পনা- 
টাকে প্রথমটার সঙ্গে বুক্ত করিলাম। হস্ত-চাঁলনা করিয়! 
স্পর্শান্ুভব করিলাম, এবং তৃতীয় বার কল্পনা করিলাম 
যে, সেই রূপ-গন্ধের সংযোগ-স্থানেই এই স্পর্শ মিলিত 
হইয়াছে । তাহার পর একটী শব গুনিলাম, আর অমনি 
ধরিয়া লইলাম যে, শবটাও রূপ-গন্ধ-্পর্শের সন্ধিস্থান 
হইতেই আসিল। ইহার পর কল্পিত সন্ধিস্থান হইতে রূপ- 
গন্ধম্পর্শ-শব তুলিয়া! আনিয়া মুখে দিয়! রস অনুভব করি- 
লাম, এবং ধরিয়া লইলাম যে, রূপ-রসাদি পঞ্চ অনুভাব্য 
বিষয় সমুদয়ই একত্র একই ভ্রব্যে থাকে, এবং সেই দ্রব্যটা 
এক. স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়৷ গেলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
রূপাদিও গ্থানাস্তরিত হয় । এ সকলই কল্পনার কার্য ভিন্ন 
'আর কি হইতে পারে ? বন্ততঃ আমরটীর অস্তিত্বই কাল্পনিক! 
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আমি আমার কয়েকটা কল্পনাকে একত্র গ্রস্থিরদ্ধ করিয়া যে 
এফটা কল্পনা-কেন্্র রচনা করিয়াছি, তাহাই আম! কতক- 
গুলি নির্দিষ্ট প্রকারের রূপ-রস-গন্ধম্পর্শশবধ সম্বন্ধীয় কল্প- 
নাকে একটা কেন্ত্রনিবিষ্ট কল্পনা করায় আত্মের উৎপত্তি । 
আমার একটী নিদ্দিষ্ট সীমাবদ্ধ কল্পনাগ্রস্থির নাম আম) 
ইহা ব্যতীত আত্বের বাস্তবিক কোন অস্তিত্ব নাই । 
কথাগুলি একবার অন্ত রকমেও আলোচনা করা যাঁউক। 
আমি একটা রূপ দেখিতেছি; অসতর্কভাবে যাহাকে 
আমের রূপ বলি, আমি তাহাই অনুভব করিতেছি। 
কিন্তু আত্ত্ের রূপ অনুভব করিতেছি বলিয়াই কি আতঘ্মের 
বাহা-দ্রব্য-ধাতু-বিশিষ্ট অস্তিত্ব আছে? বদি দ্রবা-ধাতুগত- 
আমের বাস্তব অস্তিত্ব থাকে, তবে চক্ষুদ্বয়ের অন্ত প্রকার 
বিস্াস জন্ত যখন একটা আত্রকে ছুইট! বলিয়া চাক্ষুষ 
অন্থুতবে বুঝি, তখন কি পুর্বান্ুভূত বাস্তব আম পরের 
অনুভূতি মত একটা বাস্তবিক স্বত্ব প্রাপ্ত হইল? অর্থাৎ 
একটা আম আবার সময়াস্তরে ছুইটা হইয়া দড়াইল? 
যুগল নেত্রের বে প্রকার বিষ্তাসে সাধারণতঃ স্বীক্কত 
একটা বাস্তব পদার্থকে ছুইটা বলিয়৷ বোধ হয়, সেই 
প্রকারে মানবচক্ষু চিরবিস্ত্ত থাকিলে এখনকার চির- 
একটা-বন্ত তখন চির-ছুইটী-বস্তর্ূপে সত্য বলিয়া অনুভূত 
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হইত না কি ? কিন্ত আমি কি মনে ধারণ! করিতে পারি 
ষে, যেই আমি ভ্রকুষঞ্চনে চন্ষুদ্ব়কে পৃথক করিলাম, আর 
অমনি একটা বস্তু বাস্তবিকই দুইটী হইয়া দুই স্থানে শোভা! 
পাইতে লাগিল? অবপ্ত আমি সেরূপ ধারণা না করিয়া 
অন্ততঃ একটা আতকে অবাস্তবিক জ্ঞান করি, কিন্ত 
যেখানে ছইটীর মধ্যে একটা বস্তু আর একটী অবস্থ 
বলিয়া! আমার জ্ঞান হইবে, সে স্থানে আমি কোন্টীকে 
বস্ত আর কোন্টাকে অবস্ত বলিব? চক্ষু আমার এ সনদে 
দ্বর করিতে পারিবে না ; হস্ত দ্বারা কি সংশয় ভঞ্জন করিতে 
পারি? আচ্ছা--একবার হস্ত গ্রসারণ করিয়া আত্রটাকে 
স্পর্শ করিয়া দেখি । একি ! আমার হস্তও যে দ্বিত্ব প্রাপ্ত 
হইল !! আমার কোন্‌ হস্ত বাস্তবিক, আর কোন্‌ খানি 
অবান্তবিক? হস্ত দ্বার! দ্বিত্বপ্রাপ্ত আম ঘ্য়ের কোন্টা 
মিথ্যা স্থির করিবার পূর্বে আমার হস্ত-বুগলের কোন্টা 
সত্য, কোন্টা অসত্য, স্থির করিতে হইবে। কিন্তৃকি 
করিয়া আমি এ সন্দেহ ঘুচাইব? দ্বিত্বপ্রাপ্ত আঁরটীতে 
আমার দ্বত্বপ্রীপ্ত হস্ত সংলগ্ন হইয়া, আমার স্পর্শ-জ্ঞানকেও 
যেন দ্বিত্বপ্রাপ্ত করাইয়াছে। যদি স্বীকারও করি যে, 
আমি স্পর্শ করিয়া কিছু ছুইটী আত্ম অনুভব করিতেছি না ; 
দৃষ্টিতে আমর ও হন্তকে দ্িত্বপ্রাপ্ত বোধ হইলেও স্পর্শজ্ঞাল 


জগতের ক্কান্ননিকতা । ১১৩ 


একই হইতেছে ১ কিন্ধু সেই স্পর্শের একে কি ঘ্িত্বৃপ্রাপ্ত 
আত্ের বা হস্তের কোন্টা বাস্তবিক, তাহা বুঝিতে পার্ি- 
লাম? ষদ্দি তাহ! বুঝিতে ন! পারিল্না থাকি, তবে স্পর্শে 
আমার সন্দেহ ঘুর করিতে পারে না, ইহা স্বীকার করিতে 
হইবে। তবেই হইল, স্পর্শ দ্বারা বাস্তবিক রূপের বা 
অবাস্তবিক রূপের সত্বা অনুভব করিতে পাঁরা যায় না । 
আর এক কথা, চক্ষু দ্বারা দেখিতেছি রূপ, হস্ত দ্বার! 
অনুভব করিতেছি স্পর্শ; সুতরাং চক্ষু যাহ! অনুভব করি- 
তেছে, হস্ত তদদিতর অন্ত কিছু অনুভব করিতেছে, কাজেই 
উভয়ের সাক্ষর একতাই মূলে নাই। বস্ত-তত্ব-বিষয়ে 

আমাদের ইন্জ্রিয় বোধ-বিড়ম্বন! এইক্প ঘটিয়। থাকে। 
স্পর্শ-জ্ঞানের সমালোচনা করিলেও আমরা বুঝিতে 
পারি যে, স্পর্শজ্ঞানের বিষরটা বাহ্‌ বস্ত নহে; প্রত্যুত 
আমাদের শরীরেই এক্ক প্রকার চেতনাবস্থার কার্য, যাহ! 
বাহুবস্ততে সম্ভব নহে, অথব! সম্ভব হইলেও আমাদের তাহা 
বুঝিবার ক্ষমতা নাই। কেননা, বাহ্জগণ্বাদীর! নিজেই 
স্বীকার করেন যে, কোন এক পদার্থ অন্ত এক পদার্থকে 
প্রকৃতপক্ষে স্পর্শ করিতে পাঁরে না) এমন কি, কোন এক 
জাতীয় পরমাণুকেও স্পর্শ করিতে পারে না । কোনি হইটী 
পরমাণু, কৌন ছুইটা অণু; কোন ছুইটী পদার্থ, যতই খেঁসা- 

৮, 

খ্ি 
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খঁসি করিয়! থাকুক না কেন, তাহাদের উভয়ের মধ্যে অল্প 
বিস্তর কিছু না কিছু অন্তর বা ফাক থাকিবেই থাকিবে। 
স্থতরাং আমার দেহের কোন এক বস্তর সহিত সংস্থষট 
হইতে পারা দুরের কথা, আমার দেহেরই এক অংশ 
অন্ত অংশকে স্পর্শ করিয়! থাকিবার সম্ভাবনা নাই । এমন 
অবস্থার দেহ অন্ত বস্তর সহিত সংঘ্ৃষ্ট বা সম্বন্ধ হইল 
বিবেচন! করিলেও, আমার দেহ ও সেই বস্ত, এতছুভয়ের 
মধ্যে অন্তর থাকিবে, এবং সেই অন্তর বা শৃন্ত স্থানটা 
আমাদের দেহের নিকটতর, তাহাতে সন্দেহ নাই; সুতরাং 
স্পর্শ দ্বারা বাহ কোন বস্তর সত্তা অনুভব করা সম্ভবপর 
হইলে, সর্বাবস্থায় এবং সর্ধক্ষণে সেই একমাত্র শুন্যের ভিন্ন 
অন্ত কোন বস্তর সন্ত! অন্থুভব করার সম্ভাবনাই নাই। 

আর ম্পর্শই কি ভ্রান্ত? স্পর্শ করিয়া স্থলবিশেষে 
অনেককে এক বলিয়া বোঁধ হয় এবং এক ম্পর্শকে অন্ত 
স্পর্শ বলিয়া বিবেচনা হইয়া থাকে । একখানি চিরুণীর দত্ত 
সমুদয় গাত্রে স্পর্শ করাইলে, দত্তের সংখ্যান্গুসারে অনেক- 
ম্গর্শজ্ঞান না হইয়। একই অবিচ্ছিন্ন ম্পর্শজ্ঞান হয়; 
একই .স্পর্শ পদতলে একরপ, কক্ষ-তলে (বগলে) 
অন্তন্ূপ নুড়নুড়ীর অন্তর জন্মায়, এবং মন্তকে বা পৃষ্ে 
তৃতীয়রূপ অনুভব জন্মায়, তবে ত্রান্ত স্পর্শকে জানিয়া 
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শুনিয়া কিসে অভ্রানস্ত বোধ করিবে? আমের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে দ্বিতীয় সাক্ষী রসনেন্ট্রিয়কে পরীক্ষা করিতে 
চাও ? আচ্ছ! দেখ দেখি সেই বা এসম্বন্ধে কি বলে। 
রসাস্বাদন করিয়া কি তুমি বলিতে পাঁর যে, সেই দ্বিত্বপ্রাপ্ত 
আত্দ্বয়ের কোন্টার রস তুমি অনুভব করিলে? অপর, 
রসনেক্দ্রিয় কি কোন বস্তর সংখ্যা বা বাস্তবিক সত্তার 
সাক্ষ্য দিতে পারে? রসনেন্দ্িয় পরের রসাম্ুভৃতির ক্ষিক 
বর্তমানতার সাক্ষ্য দিতে পারে। সেই অনুভূতি কোথা 
ইইতে কেমন করিয়! হয়, রসনেক্জ্িয় তাহা বলিতে পারে 
না। রসাম্ৃভৃতি এক কথা, আর রস যাহাতে থাকে বল, 
তাহা অন্ত কথা । জিহ্বায় আত্ম রাখিয়া বলত তাহার কি 
রস? যাহাকে তুমি বাস্তবিক আত বল, তাহার রূপ 
দেখিলে, বাহাংশের রসাঙ্ছভব করার সময় সে অংশ গ্রহণ 
না করিয়া তাহার আত্ীস্তবীণ একটা অংশ গ্রহণ করিলে, 
সুতরাং যাহার রূপ দেখিলে, তাহার রস অনুভব করিলে, 
এ কথাই বাকি করিয়া বল? পর্বটি যে আত্রটা 
চিবাইয়া রস অনুভব করিয়াছ, এখন সেই আত্রটার রূপ 
দর্শন করিয়া বলত ইহ পূর্বের মত দেখায় কি না। 
ফলতঃ রসাঁনুতব দ্বারা বাহা বস্তুর অস্তিত্ব 'জানা যায় না। 
দ্রাণেক্রিয়কে সাক্ষীর স্থলে দাড় করাইবে; সেও ত বাস 
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পর়ার্থের কোন কথ! বলিতে পারে না। গন্ধ কি, দ্নে 
তাই জানে না! মনে কর, ী আম দশ হাত দুরে রহিয়াছে, 
উহ হইতে অৃষ্ট, অন্পুষ্ট, অশ্রুত, অনাস্বাদিত যেন ক্ষি 
আঁস্য়ি। তোমার ভ্রাণেন্্িয়ে প্রবেশ করিয়া স্তাণাুভৃতি 
জন্মায়, একথ! বলিবার কি হেতু আছে? গন্ধই !কছু আম্ম 
নহে) শন্ধ আম হইতে একটা স্বতন্ত্র কিছু, যাহা আন্ত 
দর্পন করিয়! কি ম্পর্শন করিয়া, শ্রবণ করিয়া কি রসাচ্ছভব 
করিয়! স্থির করিবাঁর উপায় নাই। সুতরাং গন্ধ যে তোমার 
সম্বন্ধে বাহ কোন পদার্থ, তাহাই তোমার জানা নাই; 
অথচ তুমি সেই অজ্ঞাত-কুল-শীল সাক্ষীর একরপ সাক্ষ্যকে 
অন্তরূপ কেন বুবিয়! লও ? তোমীর স্রাণেন্দ্রয় বলিল যে, 
সে একটা গন্ধান্ছভব করিতেছে; কিন্তু তুমি বলিলে সেই 
গন্ধটা দুরস্থিত কোন দ্রব্য হইতে আসিতেছে, এবং যাহা 
হইতে আনিতেছে, সে গীত বসন পরিয়াছে, তাহার শরীর 
কোমল এবং তাহাকে মুখ-গহ্বরে ফেলিয়া নিম্পেষিত 
করিলে রস পাইবে। তোমার স্রাথেক্দিয়-সাক্ষী যতটুকু 
বলে নাই বা যতটুকু বলিবার তাহার কৌন ক্ষমতা নাই, 
কেন তুমি নিজে নিজে ততটুকু ধরিয়া! লও? আম্রের 
ধাস্তবিক অস্তিত্ব গ্রমাণ করিবার জন্য যদ্দি শ্রবণেন্জরিয়ের 
লাহা্য লও, ভাহাতেও সন্দেহ ঘ্ুচিবে না) কেননা 
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শ্রবণেক্তিয় কেবল এইমাত্র বলিতেছে যে, দে একট! শক 
গুনিতেছে; দে শবটি কোথা হইতে আসিল, সে তাহ! 
বলিতে পারে না। তুমি ধরিয়! লইলে যে, তী দশহস্ত- 
দুরস্থিত আত্-বুগল হইতেই শব আদিল। শব রাপ- 
রসাদির অপরিচিত, সুতরাং তাহাদের বলিবার অধিকার 
নাই যে সে শব কি, শ্রবং তাহা কোথ! হইতে আসে। 
যাহাহউক, এই আতশ্-বুগলের বাস্তবাস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন 
ইন্ত্রিযই কোন কথা বলে না। চক্ষু কেবল এইমাত্র 
বলিতেছে যে, সে একটা দ্ূপ অম্ভভব করিতেছে; স্পর্শ 
এইমাত্র বলিতেছে যে, সে একটা স্পর্শান্গভব করিতেছে ; 
নাসিক! কহিতেছে যে, সে একটা গন্ধ পাঁইতেছে? 
রসনেঞ্জিয় বলিতেছে বে, সে একটা রস অনুভব করিতেছে, 
এবং কর্ণ বলিতেছে যে, সে একটা শব্ধ গুনিতেছে। গাঁচ 
জনে পাঁচ রকম সাক্ষ্য দিল, এবং কোঁন এক সাক্ষীও 
অন্যের অনুভূত বিষয় বুঝিতে পারে নাই, এরূপ স্থলে 
পাচজনে একই কথ! বলিতেছে, কি করিয়া বল? 
আবার উক্ত আত্ম-যুগলের মধ্যে কোন্টা প্রকৃত, আর 
কোন্টি ৰা অগ্রন্কত, এত প্রমাঁণ লইয়াও কি একটা 
মীমাংসা করিতে পারিতেছে ? দেখ, একবার ভাবিয়া 
দেখ; কিমঙ্কটে উপনীত হইয়াছ! সম্গুধে আজ-বুগণ 
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রহিয়াছে, ইহার একটি সতা, অপরটি মিথ্যা, কিন্তু কোন্টি 
সত্য, কোন্টি মিথ্যা, তাহা জানিতে পারিতেছ না; অথচ 
বলিবে যে, পঞ্চেক্রিয়ের সাহায্যে বাহ পদার্থের বাস্তব 
অস্তিত্ব বুঝিতে পারি, ইহা কতদুর অসঙ্গত ! 

আম্মের অস্তিত্ব যে বাস্তব নহে, তাহা অন্ত প্রকাঁরেও 
বুঝিতে পারিবে । আচ্ছা, বলতো আমের রূপ কি? 
কোন নির্দিষ্ট বর্ণ কোন নির্দি্ট আয়তন, কোন নির্দিষ্ট 
গঠন আমের আছে কি? কোনটি সিন্দুরে, কোনটি হলুদে, 
কোনটি পীতাভ সবুজ ;-_-আ নানা রঙ্গের হইতে পারে। 
কোন আম নমনীয়; কোনটি স্থিতিস্থাপক, কোনটি 
কোমল, কোনটি কঠিন, কোনটি শীতল, কোনটি উষ্ণ, 
কোন আত্ম বর্তল, কোনটি দীর্ঘল, কোনটি ঠুটি, কোনটি 
চেপ্টা, তাই বলিতেছি যে, তোমার ভ্রব্য-ধাতুবি শিষ্ট 
বাস্তব আমের প্রকৃত কোন রূপ নাঁই। একটি নির্দিষ্ট 
রসই কি তাহার আছে ? কোনটি মধুটকি, কোনটি গোপাল 
ভোগ, কোনটি নিভীজ টক, কোনটি “পান্সা,” কোনটি 
অশ্মধুর। গন্ধও অবনত সকলের এক রকম নহে। এখন 
একবার বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি, তুমি কাহাকে আত্ম 
বলিতেছ ? কতকগুলি রূপ, কৃতকগুলি স্পর্শ, এই নান! 
প্রকার গুণ কল্পনার সংমিশ্রণে তোমার ইচ্ছানসারে একটা 
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নাম দিয়া ডাকিতেছ নাকি? একটি বস্ত হইতে অপর 
একটি বস্ত রূপে, রসে, গন্ধে,স্পর্শে অনেকাংশে বিভিন্ন হই- 
লেও তাহাদিগকে একই 'আম' নামে অভিহিত করিতেছ। 

আবার দেখ, আঁজ যে আস্রটিকে দেখিলে, এক মাসের 
পর তাহাকে দেখিয়া, তাহার রূপের, রসের, গন্ধের, স্পর্শের 
বিভিন্নত৷ বুঝিয়াও তুমি তাহাকে সেই আত্মই বলিতে 
চাহিতেছ ! ভিন্ন সময়ে রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শের এত বাস্তব 
বিভিন্নত! দেখিয়া, ছুয়ের মধ্যে প্রক্কৃত একতার কি রহিল, 
বল দেখি? বস্ততঃ রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্ধ দ্বার তদি- 
তর বাহ্‌ কোন কিছুর দ্রব্য ধাতুনিষ্ঠ বাস্তব সত্বা অনুভব 
ক্র! যায় না। 

কেহ বলিতে পারেন যে, চক্ষু-কর্ণাদি পঞ্চেন্দিয় দ্বারা 
বাহৃজগতের বাস্তবিক অস্তিত্ব জানা না গেলেও আমাদের 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সঞ্চালন এবং সেই সঞ্চালনের প্রতিরোধক 
জ্ঞানের দ্বারা আমর! বাহাজগতের বাস্তব অস্তিত্বের প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ পাই। কিন্ত কথাট! কি ভ্রম-গ্রমাদপুর্ণ নে? আমরা 
আমাদের অল-প্রত্যঙ্গ সঞ্চালন করিয়া সময়ে সময়ে বাধা- 
প্রাপ্ত হই বটে কিন্তু বাধার কারণ যে তদদিতর বাহ পদার্থ, 
তাহা কি করিয়া বলি? মনে কর, একজন জন্মীবধি 
চতুরিজ্্িয়বিহীন, তুমি তাহার গাত্রে একটা ধাকা দিলে, 
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এই ধাক্কা যে সে বাহির হইতে পাইল, এ জ্ঞান কি তাহার 
স্ার্শজ জ্ঞান? মনে কর, তুমি শ্বাস-প্রশ্বীন করিতেছ, 
তোমার বক্ষদেশ একবার প্রসারিত ও একবার কুঞ্চিত হই- 
তেস্ছে, সুতরাং চতুর্দিকগ্থ বায়ুর সহিত ঘাত'প্রতিঘাত হই- 
তেছ, কিন্ত এই ঘাত-প্রতিধাতের দ্বারা কি তুমি বায়ু- 
জগতের বাস্তবিক অস্তিত্ব বুঝিতে পারিতেছ ? দেহাবরকের 
অন্তপ্দিকে অভ্যন্তরস্থ পদীর্থরাশির বিস্তরণ-চেষ্টা এবং 
বহিদ্দিকে বহিঃস্থ ভূ-বামুর চাপ লাধারণ চাপ নহে। প্রতি 
বর্গ-ইঞ্চিতে ১৪। ; সুতরাং সমুদ্রায় দেহের ক্ষেত্রফল ২০০০ 
বর্গ ইঞ্চিতে ৩৭৫ মণ ভার! ইহার কি কিছু অনুভব কর? 
কখনই না,কর কেবল অনুমান, কর কেবল করনা । 
বস্তত; এই বাধা-উৎপাদক ইন্্িয়-দল আদপেই বাহ জগ- 
তের কোন খবর বলে না.; বলে কেবল আপনার নানা 
প্রকার অবস্থা পরিবর্তনের কথ! ; ধিস্ত তুমি তাহা! হইতে 
ধরিয়। লইতেছ বে, তোমার এই বাধা-জ্ঞানটি বাহা কোন 
পদার্থের সঙ্গে তোমার অর্জ-প্রত্যঙ্গ-সকলের ঘাত-প্রতিঘাঁত 
হইতে হইল । একটি বন্তকে হস্ত দ্বারা তুলিতে আমার হস্তত্ 
পেণীতে একটা টান পড়িল; এই টান যখন বেশি হয়, 
তখন জরব্যটাকে গুরু বলি, এবং টান যখন কম হয়। তখন 
্্ব্যটাকে লঘু বলি। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখ যে, 
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দ্রব্যের অস্তিত্ব আর একটা টান-জ্ঞান, দুইই স্বতন্ত্র বিষয় । 
কলেরার সময় যখন হাত পা টাসিয়া ধরে, তখন তো 
আমাদের একটা টাঁন-জ্ঞান হয়, কিন্তু তাহাতে কি কোন 
বাহৃবস্তর অস্তিত্ব বুঝিয়া থাকি? 

আবার বিবেচনা করিয়! দেখ, আমার ছুর্ধল অবন্থায় 
ষে পদার্থকে যত ভার জ্ঞান হইবে,--অর্থাৎ যে টানকে 
যত বড় টান বোধ হইবে, সবল অবস্থায় সে পদার্থকে 
তত ভার কিন্বা সে টানকে তত বড় টান জ্ঞান হইবে না । 
আবার সেই একই দ্রব্য আমার কনিষ্ঠাুলী দ্বারা আকর্ষণ 
বা বিকর্ষণ করিতে আমি যে ক্লাস্তি বা ভার বা বাধা অন্ু- 
ভব করিব, বাহু দ্বারা আকর্ষণাদি করিতে তেমন ক্লাস্তি 
বা ভারবা বাধা অনুভব করিব না। আত্মটাকে কর্ণের 
কুগুল করিয়! ঝুলাইলে, যে ক্লান্তি অনুভব করিব, 
বাহুমূলে ঝুলাইলে,” তাহা হইতে অন্যরূপ ক্লাস্তি অন্থ- 
ভব করিব। মল-ৃত্রার্দি তাহাদের নির্দিষ্ট স্থানে থাকিলে, 
একপ্রকার অনন্থভূত অনুভূতি জন্মায়, কিন্তু স্বস্থান-তরষ্ 
হইয়া বহির্গত ,হইলে, গুরু, লঘু, কঠিন, কোমল, স্থির, 
চলিষু, ইত্যাদি বিসদৃশ জ্ঞান জন্মাইর়া থাকে । অন্নরাশি 
উদর-গ্রাচীরের অঙ্গে এবং অত্যত্তরে স্থাপিত হইয়া কেমন 
বিসযৃশ অনুভূতি উৎপাদন করে! ফলতঃ টান বাঁ বাঁধা- 
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তানের প্রতি কারণ যদি বাস্তব বাহ্‌ বস্ত হইবে, তবে 
আমার অবস্থার পরিবর্তনে সেই অপরিবন্তিত একই বাহ 
বস্তকে বিভিন্নমত বোধ হইবে কেন ? 

এখন একবার স্বপ্নসময়ের পৈশিক জ্ঞানের অবস্থাটিও 
ভাবা উচিত। আমি স্বপ্নসময়ে কাগজ- কলম--কালী 
লইয়া লেখ|-পড়া করিলাম! অবশ্তই আমার পৈশিক 
ইন্জ্ির় বাহা কাগজ--কলমের ঘাত-প্রাতিঘাত সহ করি- 
যাছে। কিন্তু আমি কাগঞ্-__কলমের তদীনীস্তন বাস্তব 
অস্তিত্বই স্বীকার করিতে প্রস্তত নই !! অথবা শ্বপ্পে আমি 
একটা যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়া খরতর করবাল করে কত শত 
খক্র সংহার করিয়! বছবিধ বাধা ও ঘাত-প্রতিঘাত প্রাপ্ত 
ইইয়াছি, তথাচ পেই যুদ্ধ-ব্যাপারকে আদ্ান্তই অলীক 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতেছি। আবার যখন ঘুমাইয়৷ থাকি, 
তখন কতবার কতপ্রকারে হস্তপদার্দি বিক্ষেপণ করিয়া 
কত রকমে কত কত বাধা পাই, কিন্ত এ সকল বাধার 
কোন জ্ঞানই আমার হয় না। পুনরপি স্বপ্ন সঞ্চরণ কালেও 
কতপ্রকাঁরে হস্তপর্দ সঞ্চালন করিয়! সত্যসত্যই কত কাধ্য 
করি, এবং তৎকাঁলে তাহাতে আমার বাধার জ্ঞান হইলেও, 
স্বপ্ন হইতে প্ররবুদ্ধ হইয়া সে সকল বাধার বিন্দুমাত্রও আমি 
স্মরণে আনিতে পারি না! পুনশ্চ, সম্পূর্ণ জাগ্রত কালেও 
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কত লময় “মনোমইনবস্থানাৎ' কতপ্রকার বাধা পাইয়াও 
সে বাঁধা অনুভব করিতে পানা । এমন কি, আমার 
একটা অঙ্গ ছিন্ন হইলেও তাহা না জানিতে পারি! কত 
সময় দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতে কত প্রকার ধারাল কাঁচ- 
কঙ্করাদি পদার্থে আহত হইয়! চরণ ক্ষত হইয়াছে, শোতো- 
বেগে শোণিত প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তৎকালে 
আমি তাহার বিন্দু বিসর্গও অনুভব করিতে পারি নাই। 
ফললতঃ আমার জ্ঞান-বিশ্বীসমতেই বুঝিতে পারিতেছি যে, 
যেমন এক সময়ে বাহ বস্তর সংঘর্ষে আমার বাধা-জ্ঞান হয়, 
তেমনি অন্ত সময়ে বাহ বস্তর অবর্তমাঁনেও আমার বাধা" 
জ্ঞান হয়। যদি আমার বাধা-জ্ঞান জন্মিবাঁর পক্ষে কোন 
কোন সময়ে বাহ্‌ বস্তর বাস্তবিক অস্তিত্ব অনাঁবশ্তক হয়, 
এবং কখনও বাহ্‌ বস্তর বাধা বর্তমানেও আমি তাহা অনুভব 
করিতে না পারি, তাহাহইলে বাহ্‌ বস্তর সহিত বাঁধাজ্ঞানের 
কার্ধ্য-কারণরূপ অবশ্থস্তাবী নিত্য সন্বন্ধ থাকে কৈ ? 
আজের বাস্তব অস্তিত্ব যে আমার ভ্রান্তি, তাহা 
বিবেচনা করিব]র পক্ষে আরো কারণ আছে। আমটা 
দুরে রহিয়াছে, তাহার প্রত্যেক বিন্দু হইতে নানা আকারে 
বর্ণতরঙ্গ চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িয়া! তাহার যে কিছু অংশ 
আমার সর্ধাঙ্গে এবং সকল ইন্দ্রিয় সমান ঘা! মারিলেও, 
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কেবল তাহার ক্ষুদ্রতম ছুইটী স্বতন্ত্র অসমান তরঙ্গের এক 
একটা এক এক চক্ষে গৃহীত হইল। আম যত বড়ই হউক 
না কেন, আমার চক্ষু দুইটার অত ক্ষুত্র স্থানে সেই বর্ণ- 
তরঙ্গের কতকটা চক্ষুগত পদার্থে আলোচিত হইয়া অব- 
শিষ্টাংশ সমতল ক্ষেত্রবৎ ক্ষুত্র ও বিপর্যস্ত চিত্রে অস্কিত 
হইল। সেই চিত্রন্বয় হইতে আবার তরঙ্গ উঠিয়া তরঙ্গাকাঁরে' 
আমার দর্শন-্লাযুদ্ধয়কে একটা নির্দিষ্ট প্রকারে স্পন্দিত 
করিল, এবং সেই স্পন্দন আমার মস্তিষ্কে সঞ্চালিত হইয়া 
কখনও একটা--কখনও ছুইটা সমবর্ণের অবিপর্ধ্যস্ত বৃহৎ 
ঘন-কেত্রের রূপ-জ্ঞান জন্মাইল |! কিন্ত আমার দর্শন-লাঁযুর 
স্পন্দন কি আমি কিছু অগ্রুভব করিতে পারিয়াছি? আত্ম 
হইতে তরঙ্গ আসিয়। আমার চক্ষে ঘা পড়িল, তাইকি 
আমি বুঝিতে পারিলাম? যে সকল ক্রিয়ার মধ্যবর্তিতাঁয় 
আমি আমের বাস্তবাস্তিত্ব স্বীকার করিতে যাইতেছি, সেই 
লকল ক্রিয়াই যখন মূলে আমার বুঝিবাঁর উপায় নাই, তখন 
সেই সকল অনন্ুভূত ক্রিয়ার সহিত আমের বাস্তবাস্তিত্বের 
নিত্য-সন্বন্ধ কি করিয়া স্বীকার করি? পুৰশ্মু, এখন জাগ্রত 
অবস্থায় যে ক্রিয়ার মধ্যবর্তিতায় আম্্ের বাস্তবাস্তিত্ব স্বীকার 
করিতে চাই, স্বপ্নকালেও ঠিক সেই সকল ক্রিয়া হইলেও, 
তথাদৃ& আগের বাস্তবাস্তিত্ব স্বীকার করি না || 
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আমি শব গুনিলাম--আমে কোন পর্ার্থ সংঘর্ষিত 
হইয়! তাহার পরমাথুরাঁশি বহুরূপে স্পন্দিত হইল, সেই 
স্পদন বাুসাগরে সঞ্চালিত হইয়! চারিদিক্ষে ছড়াইয়া 
পড়িল; তাহারই অন্নাংশ আবার সকল ইন্ত্রিয়ে এবং 
সর্ধাঙ্গে প্রতিঘাত হইলেও, কেবল ছুইটি তরঙ্গ আমার 
ছুইটি কর্ণের পটহে (অবশ্ত অগ্র-পশ্চাৎভাবে ) প্রতিহত 
হইল, আর তাহা হইতে নাকি আবার একই প্রকারের 
ছুইটী আন্দোলন উপস্থিত হইয়া তাহা শ্রবণস্সামুদ্বয় দ্বারা 
অগ্র-পশ্চাতে মস্তিষ্কে নীত হইয়৷ জন্মাইল কিন! শঙ্ব!! 
আমি শ্রবণপ্নায়ুর কোন আন্দোলন অনুভব করিতে 
পারিলাম না-_কর্ণপটহের স্পন্দন কিছু বুঝিতে পারিলাম 
ন, কিন্ত সেই সকল অননুভূত ক্রিয়ার সহিত শব্দের 
অস্তিত্ব সুধু নহে- শব্দাধারের বাস্তবান্তিত্ব পর্য্যস্ত বুঝিয়া 
লইলাম !! 

'আমার গন্ধ-জ্ঞান হইল, তাহাই বা কিরূপে? আমর 
হইতে কি একটা আমার সব্যোন্্রয়ে ছড়াইয়া পড়িলেও, 
এবং অন্ত সকল ইন্জ্িয় তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিলেও, কেবল 
নাঁসিকাই তাহার কিছু গ্রহণ করিল, আর তাহ৷ তরঙ্গাকানে 
আত্রাণ-ন্নায়ুযোগে রূপান্তরিত ও মস্তিষ্কে নীত হইয়া-_ 
জন্মহিল গন্ধ। আমি রস অন্গুতব করিলাম; আটা 
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আমার সর্বাঙে ন্পৃষ্ট হইলেও কোন ইন্দ্রিয়ই তাহার রসানু- 
ভব করিল না, কেবল জিহ্বাই নাকি কি একটা তরঙ্গকে 
রসন-নায়ুষোগে মন্তিফ্ধে প্রেরণ করিয়। রসের জ্ঞান 
জন্মাইল !! স্পর্শ দ্বারাও আমি আমের বান্তব অস্তিত্বের 
কোন প্রতক্ষ প্রমাণ পাই না; আজকে স্পর্শ করিয়া, 
টানিয়া বা ঠেলিয়! গুরুত্বাববোধকতাদ্দি যে কয়প্রকার 
পৈশিক ভ্ঞাঁন জন্মিবার সম্ভাবনা, তাহাতেও আমের বাহ্‌ 
অস্তিত্ব জানিবার কোন কথ। নাই । স্পর্শ দ্বারা বাহা বস্তর 
অস্তিত্ব জানা যাঁয় নাঃ গতি বা! স্থিতি বোধ-জ্ঞান দ্বারাও 
বাহা জগতের অন্তিত জান! যাঁয় না । গতি বা স্থিতি রোঁধ- 
জ্ঞান কিন্তু স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান নহে; তাহ! চাক্ষুষ ও স্পর্শ- 
জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে । কিন্তু যখন চাক্ষুষ ও স্পর্শ- 
জ্ঞান বাহা বস্তর পদার্থগত অস্তিত্বের কোন কথ! বলিতে 
পরে না, এবং পদে পদে ভ্রম-প্রমাদ করিয়া থাকে, তখন 
তাহাদের সাহায্যে অন্ুমানলব্ধ গতি বা স্থিতির জ্ঞান দ্বারা 
বাহ্‌ জগতের প্ররুত তত্ব জানিবার সম্ভাবনা কোথায় ? 
বিশেষ বিবেচন! করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, 
বাধা-জঞানের প্রতি কারণ কোন বাস্তব বাহ্‌ পদার্থ নহে। 
বাধা-জ্ঞান প্রতিকূল গতি দ্বারা নিজ গতির রোধে জন্মে; 
স্থৃতরাং বাধাজ্ঞানের মূলে যদি কোন বস্তর অস্তিত্ব থাকে, 
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তবে তাহ! গতি ৰা স্থিতি ভিন্ন আর কিছুই নহে।. আমি 
অন্ধ, সম্পূর্ণরূপে দর্শন-শক্তিহীন, এখন যর্দি আমি চলিতে 
থাকি, তবে আমার গতি সম্বন্ধে যে জ্ঞান জন্মিবে, তাহা 
টক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তির গতি-জ্ঞান হইতে অনেকটা! অন্য প্রকার । 
আমি গতি দ্বারা ষে স্থান অতিক্রম করিতেছি, তাহার চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ করিতে না পারিয়া, কেবল পর্য্যায়ক্রমে ( চরণের 
পৈশিক আকুঞ্চন প্রসারণ জন্য ) এক প্রকার ক্লাস্তি এবং 
( তৃপৃষ্ঠে পদাঁঘাত জন্য ) এক প্রকার স্পর্শ জ্ঞান হইতে 
থাকিবে। এইরূপে আমি চলিয়া যাইতেছি, ইতিমধ্যে 
একখানি স্থির শকটে স্পৃষ্ট হওয়াতে আমার আবার অন্ন্ধপ 
স্পর্শ-ন্ঞান জন্মিল; তাহার পর একটু বল-প্রয়োগ করিলে, 
সেই স্পর্শ ক্রমে দুর হইয়া গেল, এবং শকটও আমার অগ্রে 
অগ্নে যাইতে আরম্ত করিলে, আমার বাঁধার জ্ঞান দুর হইয়া 
কেবল স্পর্শ-জ্ঞানই থাকিল; এই অবস্থায় শকট অস্ব- 
যোজিত হইয়া বেগে সম্মুখে চালিত হইলে, যদি আমি রজ্জব 
দ্বারা তাহার সঙ্গে আবদ্ধ হই, তাহা হইলে পুর্বানভৃত বাধা- 
জ্ঞান দুরে থাকুক, স্থির থাকিবার চেষ্টায় অক্ষমতাঁরূপ একটা 
স্বতন্ত্র নূতন প্রকারের স্পর্শজ্ঞান আমার হইবে; তবেই 
দেখ, একই বস্তর সহিত সংস্পর্শে আমার কখনও বাঁধা 
জ্ঞান কখন স্থিতি-জ্ঞান,। আবার কখনও স্থিতি-ক্ষমতার 
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অভাবন্ঞান হয়। এমতস্থলে কোন অপরিবর্তনশীল বাস্তব- 
পদার্থকে আমার গতি ব৷ স্থিতি-রোধের কারণ জ্ঞান করা 
কি স্জত? 

গতি বা স্থিতি.রোধ দ্বারা যে বাহ্‌ বস্তর অস্তিত্বজ্ঞান 
অবন্তভ্ভাবী নহে, তাহ! অন্য প্রকারেও বুঝিতে পারি। তুমি 
যখন উল্লন্ষন করিয়া উর্ধে উঠিতে চাঁও, তখন একটু উপরে 
উঠিয়া তোমার উদ্ধগতি রুদ্ধ হয়; ক্ষণকাল পরেই পৃথিবীর 
মাধ্যাকর্ষণে আক্ষ্ট হইয়া, উর্ধ গতির বিপরীত গতি লাভ 
কর, এবং সেই গতি প্রতিরুদ্ধ না হইলে, তোমাকে তোমার 
পূর্বাধিক্কত স্থান হইতেও নীচে পাঁতিত করে। তুমি একটা 
উন্নত পর্বত-ৃঙ্গ হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া গভীর গহ্বরে 
গঁড়িয়। গেলে; এখানে প্রথমতঃ তোমার উদ্ধগতি হইল, 
তাহার পর কোন বাস্তব পদীর্থকে স্পর্শ না করিয়া তোমার 
গতিরোৌধ হুইল, তৎপরে তোমার নিক্লগতি, তারপর সেই 
গতি-রোধ, এবং এইবার গতিরোধের সহিত তোমার পদ্দা- 
দিতে এক প্রকার স্পর্শ-জ্ঞান হইল। এখন এই যে তোমার 
কয়েক রকমে গতি ও গতি-রোধ হইল, ইহার অধিকাংশই 
অধিকাংশ কেন- কোনটাই তুমি অনুভব করিতে পার 
নাই। তুমি কেবল তোমার গতি-রোধ অনুমান করিতেছ, 
কল্পনা করিতেছ। এই স্পর্শ সহকত বাধাজ্ঞানে সেই স্পর্শ 


জগতের কান্ননিফতা | ১২৯ 


বা! বাঁধার কারণ যে বাহ বস্ত, তাহা আমি কিসে বুঝি ? 
তোমার পদ প্রক্কৃতপক্ষে ধরণীকে স্পর্শ করিতে পাঁরে নাই; 
ধরণী এবং তোমার পদ, এতছুভয়ের মধ্যে বে অন্তর বা 
শৃন্ঠ স্থান আছে, তোমার পদ বড় জোর তাহাই স্পর্শ 
করিয়াছে, সুতরাং তোমার স্পর্শ বা বাধা-জ্ঞানের কারণ যদদি 
কোঁন বাহ্‌ পদার্থ হর, তবে তাহ! সেই শুন্তময় অবস্ত | 
আরও বিবেচনা কর, হস্ত-পদা'দি সঞ্চালনে যে গতি 
হয়, সেই গতির প্রতিরোধ কোন প্রতিকূল গতি ভিন্ন অন্ত 
কিছুতেই হইবার নহে; কিন্তু গতি বা তছুৎপাঁদক 
ক্রিয়া কোন সচেতন পদার্থ ভিন্ন জড় বস্ততে সম্ভবে না। 
গতি বা তছুৎপাদক ক্রিয়া! চিৎশক্তির লীলা! খেলা, এবং 
চিৎশক্তির এই লীলা থেলার বিচিত্রতার বহুলতাই 
সর্বপ্রকার বাধা জ্ঞানের জননী । চিত্শক্তির একপ্রকার 
ক্রিয়াবশে হম্ত খেমন সম্প্রসারিত হয়, তেমনি তাহার 
বিপরীত ক্রিয়াবশে সম্কুচিত হয়, এবং এই ছুই প্রকার 
লীলাঁখেলার রঙ্গ ভূমিতে বিপরীত ক্রিয়ার শুভ সম্মিলনে 
বাধা-জ্ঞানের উৎপত্তি হয়। চিৎশক্তির লীলা বৈপরীত্য 
জন্য ষে প্রতিনিয়ত আমাদের বাধাজ্ঞান জন্মিতেছে, 
তাহার নিক্ক্রিয় বস্তর উৎপন্ন করা সম্ভবপর নহে। 
যাহার নিজের কোন ক্রিয়া নাই, যে নিজ ইচ্ছায় 
উট 
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চলিতে--বা চালিত হইলেও-এথাকিতে পারে না, এবং 
যাহার সহিহ আমার দেহের স্পর্ণ হইতে পারে না, সেকি 
করিয়া আমার গতিন প্রতিরোধ করিবে? বর্দি বলি যে, 
জগতের বর্তমান অবস্থায় সকল পদীর্ঘই পৃথিবীর মাধ্যা- 
কর্ষণে আকৃষ্ট, এবং সেই আকর্ষণ জন্য সকল পদার্থেরই 
পৃথিবীর কেন্দ্রাভিমুখে গতি হইয়'থাকে, আর পৃথিবীর 
পৃষ্ঠে বাধাপ্রাপ্ত হইয়। এই গতি নিরুদ্ধ হইয়! থাকে, এবং 
সেই নিরুদ্ধ গতিই প্রতিকূল ক্রিয়ার দ্বারা আমার হস্তকে 
বারিত করে, তাহাই বা কি করিয়! স্বীকাঁ্য্য হইতে পারে ? 
পৃথিবী কিছু সচেতন পদার্থ নহে। উহাও নিঙ্কিয় জড় 
পদার্থ, সুতরাং জড়া নিক্ছিয়! পৃথিবী আর সকলকে আকর্ষণ 
করিতেছে, ইহা কি সম্ভবপর? পৃথিবীকেই আমি প্রত্যক্ষ 
করিতে পারিতেছি না, রূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শশব দ্বার আমি 
পৃথিবীকে কিন্বা পৃথিবীর আকর্ষণী ক্রি! জানিতে পারি- 
তেছি না, কেবল মায়াবশে কতকগুলি কল্পনাকে সত্য 
বলিয়া ধরিয়া লইয়া, সেই সকল কল্পনার সহিত মাঁধ্যা- 
কর্ষণের কল্পনার একতা কল্পন! করিতেছি মাত্র। ইহাতে 
মাধ্যাকর্ষণের প্রকৃত অস্তিত্ব কোথায়? বরং মানসিক 
ব্যাপারে তাহার অস্তিত্ব করনা করায় কাল্পনিক অস্তিত্বই 
গ্বীকার করা উচিত। পৃথিবী যে আমাকে আকর্ষণ করি- 
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তেছে, তাহা কি আমি স্বয়ং সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রত্যক্ষ করি? 
কখনই নহে। মাধ্যাকর্ষণের না আছে রূপ, না আছে রস, 
ন! আছে, গন্ধ, না আছে শব্দ, না আছে স্পর্শ! পৃথিবীর 
কল্পন! হওমার পর কত কাল গেল, কত শত সহম লোকের 
জন্ম-মৃত্যু কল্পনা! হওয়ার পর আঁমি নিউটন নামা এক 
ব্যক্তির কল্পনা করিতেছি, এবং সেই করিত ব্যক্তির ছারা 
মাধ্যাকর্ষণের কল্পনা করাইতেছি। পৃথিবী তাহাকে প্রতি- 
নিয়ত মাধ্যাকর্ষণে আকৃষ্ট করিল, কিন্তু তিনি তাহা টের 
পাইলেন না) কোথায় গাঁছ হইতে একটা আতা ফলকে 
ভূমিতে পতিত হইতে দেখিয়া পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি 
থাকা এবং তৎপর জাগতিক প্রত্যেক পদার্থেরই অন্ত 
পদার্থকে আকর্ষণ করিবার শক্তি থাকার বিষয় অনুমান 
করিলেন এ সকলই কল্পন।র লীলাখেন| নয় তকি? 

কেহ বলিতে পারেন, আমের বাসা অস্তত্ব যেন নাই 
থাকিল, রূপ-রসা'দি গুণের অস্তিত্ব তো আর অজ্ঞেয় নহে, 
সুতা তাহাদের গুণগত বাহা অস্তিত্ব থাকিতেছে; অত- 
এব তাহাদিগকে বাহ বন্ধ বলিয়| স্বীকার করায় বাধা কি? 
এ কথার উত্তরে বল! যাইতে পারে, রূপাদির বাস্তবিক বাহ্‌ 
অস্তিত্ব আমর! জানিতে পারি না। বূপাদি আমার ইন্টিয 
বা! কল্পনা-সাপেক্ষ ভিন্ন ইন্জ্ি় ব| কল্পনার নিরপেক্ষ বাহ 
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পদার্থ নহে; যাহা আমার কল্পনার সাপেক্ষ, তাহাতে, 
আমার কল্পনার নিরপেক্ষ বাহা অস্তিত্ব অসম্ভব ৷ যখন রূপ 
থাকিলেও আমার দর্শন-শক্ির অভাবে তাহা দৃষ্ট হয় না) 
পক্ষান্তরে, রূপ না থাকিলেও আমার দরশন-শক্তি রূপ 
গড়াইয়া লইতে পারে; তখন রূপ দর্শন হইল বলিয়াই 
তাহার বাহা অস্তিত্ব কেন স্বীকার করিব? মদাঁতাঙ্কত 
ব্যক্তি কত কল্পিত বিভীষিক! দেখে; আমর! যে স্থলে 
কিছুই দেখিতে পাই না) সেস্থলেই যে সেকতকি দেখে 
বা গুনে! পঞ্চ ইন্জ্রিয়ের পঞ্চ বিষয়ই সে অগ্তর্নপ অনুভব 
করে, ইহা কি রূপাঁদির বাহ্‌ সন্ত! আছে বলিয়া, না তাহার 
উত্তেজিত কল্পনায় তাহাকে এ প্রকার অনন্থসাধারণ করন! 
করায় বলিয়া? বর্দি রূপাদির জ্ঞান হইতে তাহার বাহ্‌ 
অস্তিত্ব অবশ্ঠ গ্রাহ্য হয়, তাহ! হই'লে স্বীকার করিতে হইবে 
যে, স্বপ্ন ব৷ বিভীষিকা দশনকালেও রূগীদির বাহ্‌ অস্তিত্ব 
বর্তমান থাকে; কিন্তু এ কথ| কেহ স্বীকার করে ন| এবং 
করিতেও পারে না.) সুতরাং তাহার বাহ অস্তিত্ব না 
থাকাই সঙ্গত । 

: তর্কস্থলে কেহ বলিতে পারেন ৫ যে, স্বপ্রীদি দর্শন কালে 
আমরা অবস্ততে বন্ত দর্ণন করি না, বস্ততেই বস্ত দর্শন 
করিয়! থাঁকি। তবে যে সেসকল বস্ত অন্তে দেখিতে পায় 
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না, তাহার অন্য কারণ আছে । আমার জাগ্রতাবস্থা হইতে 
সুবস্থায় ইন্জিয়াদি অনেকাংশে অন্তন্ধপ ইন্্রয়াদির ন্যায় 
বাহ্‌ রূপাদিরও সময় সময় রূপান্তর হয়। রূপান্তরিত হুঙ্ধণ 
রূপাঁদি রূপান্তরিত হৃক্ম ইন্দরিয়াদির সহিত মিলিত হইয়া 
প্রকৃত বূপাদির জ্ঞান জন্মাইরা থাকে । কিন্তু সেই বিকৃত 
রূপাদি জাগ্রহাবস্থার অবিকৃত স্থল ইন্জরিয়ের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া! সেরূপ স্ুল জ্ঞান জন্মমইতে পারে না। স্থুলে স্থলে যে 
সম্বন্ধ, সুক্ষ হন্ষেও সেই মন্বন্ধ, কিন্তু স্থুলে হৃক্ষ্নে বা সক্ষম 
স্থলে-_মিলিত হইলে, কোন জ্ঞানই হয় না। আজকালকার 
“স্পিরিচুয়াপিজমের” বাড়াবাড়ির দিনে এ সকল কথ! 
আপাঠতঃ অনগ্গত বোধ ন| হইলেও, একটু বিবেচনা 
করিয়। দেখলেই ইহার অ:কঞ্চিংকাাত্ বুধ। যায় । আচ্ছা 
স্বীকার করিলাম, স্ুপ্তাবস্থায় হুস্ম দৃষ্টি হয়, এবং জাগ্রত 
অবস্থায় স্থুন দৃষ্ট হয়; স্বীকার করিলাম, বূপাঁদি সময়ে 
হুক্ম সময়ে স্থুন ভাব ধারণ করে, এবং বখন সুক্ষ রূপা 
সল্প দৃই/াদির সাইত মিলিত হর, তখন স্কুল ইন্জ্িয়্াদির 
সহিত স্থূল বিষয়ের মিলনের ন্যায় স্পই রূপাদি-জ্ঞান লভি 
হয়? তদ্বৈপরীত্যে স্থল ইন্দ্রিয় হুক্ম রূপা অথবা সুক্ষ ইন্জিয় 
স্থল রূপা অনুভব করিতে পারেন) কিপ্ত এ সকল 
মা'নিয়া লইলেও একটা অলজ্বনীয় সঙ্কটে উপস্থিত হইতে 
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হইবে, যাছ। উত্তীর্ণ হইবার উপারাস্তর নাই। মনে কর, 
আমি ধে সময়ে এখানে বগিয়া লিখিতেছি, তুমি অন্ত ঘরে 
গুইয়৷ স্বগ্রাবস্থার সেই সময় আমাকে তোমার ঘরে বসিয়া 
তোগার সঙ্গে আলাপ করিতে দেখিতেছ ; এখন বিবেচনা 
কর দেখ, এইযে একই সময় আমাকে দুইটা স্বতন্ত্র দেশে 
স্বতন্ত্র কার্ধে্ ব্যাপৃত থাকা প্রকাশ পাইল, ইহার কোন্টী 
সত্য, কোন্টী মিথ্যা? যদি এমন মনে করযে, আমি 
স্ুলর্ূগে এখানে বসিয়া লিখিতেছি, আর হুক্্রূপে তোমার 
কাছে বসিয়া আপাপ করিতেছি, তাহা হইলে এই অতি 
জ্ঞাতব্য বিষয়টা আমার অজ্ঞাত থাকা কেমন অসঙ্গত !! 
আমার স্কুলরূপ এক স্থানে থাকিল, আর হুক্মরূপ অন্ত 
স্থানে থাকিল, অথচ আমার কি স্থুলরূপ, কি হুক্মরূপ, কি 
উভয়ের সমষ্টিগত প্ররুত রূপ, এ বিষয়ের বিন্দু বিদর্গও 
আমি জানিতে পারিলাম না! ইহা “বলিতে পারিলেও 
হৃদয়ঙ্সম কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

স্থল দেহ হইতে হুম্রূ্প অন্ত পুর্ণভাগে বিভক্ত হইয়া 
অনস্ত স্থানে ভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেছে, আর আমি ইহার 
কিছুই জানিতে পারিতেছি না! এ প্রকার মীমাংসা! বরং 
কল্পনাতেই শোভা, পায়, জেয পদার্থের বাস্তবিক বাহ 
অস্তিত্বে শোভ। পায় না। বস্ততঃ হপ্রাদি কালে আমরা 
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অবিদ্যমান বস্ততেই বস্ত কল্পনা করি; হুক্স বস্ততে স্থূল 
দর্শন করি না। আরস্বপ্প কালে বদি অবিদ্যমান বস্ততে 
বস্ত কল্পনা করিতে পারি, তাহা হইলে স্বপ্রেতর সময়েই বা 
অবস্ততে বস্ত কল্পনা করিতে না পারিব কেন? 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, অন্তান্ত বাহা পদার্থের বাস্তব 
অস্তিত্ব যেন অস্বীকার্য্য হইল, আমার এই প্রত্যক্ষ দেহাদির 
সত! কি স্বীকাধ্য নহে? প্রশ্নটা নিতান্ত সঙ্গত এবং 
উত্তরটাও বড় সোজা নহে! যাহা হউক, এ সম্বন্ধে একবার 
আলোচন! করিয়া দেখা যাঁইবে। কিন্তু দেহাদির বাস্তব 
সত্ত। আছে কি না, এ সম্বন্ধে কোন কথা আলোচনা 
করিতে গেলে, “আমি কি” সে আলোচনাটি অতি প্রয়ো- 
জনীয় হয়; অতএব “আমি কি” এই বিষয়ে আলোচন। 
করিয়া দেখ যাইবে, আমার সঙ্গে দেহাদির কি সম্বন্ধ ? 
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আমি কি? এই কেশকি আমি? এই হস্ত, এই পদ, 
এই নাসা, এই চক্ষু, ইহাদের প্রত্যেক কি “আমি শব্দে 
বাচ্য? অবশ্য এসকলের কোন একটী আমি নহে। 
যেমন এই বন্ত্রখানির এ হ্ৃতাটী বস্ত্র নহে, ও সুতাঁটা বস্ত্র 
নহে, সে সুতাঁটাও বস্ত্র নহে-_সমুদয় স্থত্রের তথাবিধ 
একত্র অবস্থানই বন্ত্র। যেমন এই টেবলটার এ পা খানি' 
টেবল্‌ নহে, ও পাঁশিট! টেবল্‌ নহে, উপরের কাঞ্খানিও 
টেবল্‌ নহে, এই সমুদয়ের তথাবিধ সমাঁবেশই টেবল্‌। 
যেমন সম্মুখস্থ দালানটার এই কড়ীটা দালান নহে, ও 
বর্গাটা দালান নহে, এ ইষ্টকথানি দালান নহে, এতৎ- 
সমুদয়ের তথাবিধ মিলন ও বিস্তাসই দাঁলান। সেই রূপ 
আমার হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ», একক কোনটাই “আম? নই, 
এ সকলের এবিধ সমাবেশে নির্দিষ্ট প্রকারের নির্দিষ্ট 
সংখ্যক পরমাণু সকলের নির্দিষ্ট্ূপ বিশ্যাসজন্ত যে হস্ত- 
পদাঁদি-সংঘুক্ত সচেতন-মৃত্তি সমুৎ্পর হয়” তাহাকেই 
সাধারণতঃ 'আমি' বলিয়া! জ্ঞান করি। যেমন এই বস্তু 
খাঁনির একটা হৃত্র খুলিয়া গেলেও বস্ত্র খানিকে অসম্পূর্ণ 
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মনে করি না, যেমন দাঁলানটার অত্যন্লাংশ খসিয়া পড়িলেও' 
দালানের দাঁলানত্ব লোপ পাঁয় না, যেমন. টেবলের একটা 
কোণ হইতে একটু কাণ্ঠ কাটিয়া ফেলিলেও যে টেবল্‌ সেই 
টেবলই থাক, তেমনই মন্তক মুগ্ডন করিলে, বা (এমন 
কি) হস্তপদহীন হইলেও সাধারণতঃ আমি আমিই থাকি । 
কিন্তু যেরূপ বস্ত্রথানর খানিকটা ছিড়িরা গেলে ছিন্ন বস্তু 
বলি, টেবলের একাংশ নষ্ট হইলে, ভাঙ্গা টেবল বলি, 
এবং এরূপ দালানে খানিকটা ভাঙ্গিরা পড়িলে ভাঙ্গা- 
দালান বলিয়। বুঝি, তদ্রুপ আমর চক্ষু নষ্ট হইলে আমি 
অন্ধ হই, পা অচল হইলে পন্থ হই, ইত্যার্দি। তবেই 
দাড়াইতেছে এই বে, ষে সকল পদার্থের যেরূপ সমাবেশে 
আমার উৎপত্তি, মূল-সধাঁবেশ স্থির রাখিয়া, সেই সকল 
পদার্থের (নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে) নুনাতিরেক যোগ- 
বিয়ে।গে সাধারণতঃ জামিত্বের হাঁস-বৃদ্ধি মনে করিনা বটে, 
কিন্তু পূর্ণ আমিত্বো পরিবর্ত অবশ্তই ঘটিয়া থাকে । একই 
আমি ভ্রণাঁবস্থ। হইতে বুদ্ধাবনস্থ। পর্য্যস্ত মাধারণভাবে একই 
থাকিলেও, প্রকৃত পক্ষে কিন্ত আমি সর্বাবস্থায় এক থাকি 
না। প্রতি মুইর্তে আমার অন্তর্বাহা সত্তার পরিবর্তন 
হইতেছে ; কিন্ত সেই পরিবর্তন সাধারণতঃ এত ধীরে ধীরে 
এরং এত অগক্ষিতভাবে হইয়। থাকে ধে, বিশেষ চিন্তা 
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করিয়া! ন| দেখিলে তাহা বুঝিতে পারা যায় না । গর্ভস্থ 
“আমি” আর বুদ্ধ “আমি'তে রূপে-গুণে জানাজ্ঞানে এত 
বিভিন্নতা দাঁড়াইয়াছে যে, তাহ! ক্রমে ক্রমে না হইয়া যদি 
সহসা হইত, তাহা হইলে অপরে আমাকে চিনিতে পার! 
ঘুরে থাকুক, আমিই আমাকে চি'নতে পারিতাম কি না 
সন্দেহ! শৈশবে যে আমাকে একবার দেখিয়াছে অধীতি 
বৎসরাস্তে দ্বিতীয়বার দেখিলে, নেকি আঁমাঁকে সেই 
শিশুর পরিণতি বলিয়। জানিতে পারে? কিন্ত যে আমার 
নিত্য-সহচর, সে বয়োবৃদ্ধির সহিত পর পর আমার রূপ- 
গুণাদির ক্রম-পরিবর্ত পর্যবেক্ষণ করিতে পারে বলিয়া 
আমাকে সেই একই ব্যক্তি বলিয়া জ্ঞান করে। যাঁহীহউক, 
অনেকেরই সংস্কার “আমি” “আমার দেহ হইতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ও স্বতন্ত্র! এ সম্বন্ধে তাহাদের একটা যুক্তি এই ষে, 
আমরা যখন আমার হাত, আমার পা» আমার চক্ষু, আমার 
মন, এই প্রকার বাক্য প্রয়োগ করি, তখন অবশ্যই. এই 
মনে করি যে, আমাদের বাড়ী, ঘর, ঘটা, বাটা, ছাতী, 
লাঠীর মত আমার হস্ত-পদও আম! হইতে ভিন্ন। ইহা না 
হইলে, আমার হাত, আমার পা ন| বলিয়া, আমি হাত, 
আমি পা ইত্যাদি বলিতাঁম। ঘযুক্তিটি বড় লোকের, 
সুতরাং অগ্রাহ্থ করিতে নাই। কিন্ত যদি ইহাতে হত্ত- 
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পদাঁদি হইতে আমার স্থতন্ত্রা প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে 
আমের খোঁসা, আমের আঠি, আমের রস, এসকল প্রয়োগ 
দেখিয়াও বলিতে হইবে যে, খোঁপা, আঁঠি, রস, এ সব 
আমের অংশ নহে! অথব! ছাতীর াঁট, ছাতীর শিক, 
ছাঁতীর কাপড়, ইহা? ছাঁতীর কোন অংশ নহে) যেন 
ছাঁতী হইতে এ সকলগুলি বাদ দিলেও যে ছাতী সেই 
ছাতীই থাকে । ফলে চৈতন্তের অভাব ও সন্ভাব-ভেদে 
উক্ত যুক্তি সঙ্গত হইলেও, অর্থাৎ চৈতন্তই মানুষের খাস 
আমিত্বের সম্বল ধরিয়া নিলেও “আমার মন” “আমার 
আত্মা” এই সকল প্রয়োগ দেখিয়া তবে বলিতে হয় যে, 
আমি ও আমার আত্মা, ছুই স্বতন্ত্র বস্তু । 

ধাহারা মনে করেন যে, একখানি হস্তের অভাবে 
আমার কোন হাস বৃদ্ধি হয় না, একটি চক্ষু বিনষ্ট হইলেও 
যে আমি সেই আমিই থাকি; এমন কি--সমন্ত ইঞ্জিয়- 
সহিত দেহের লোপ হইলেও আমার আমিত্ব নষ্ট হয় না, 
তীহার। বুঝিতে পারেন না যে, তাহার! আমিত্বকে বাড়াইতে' 
যাইয়া আমিত্ব-জ্ঞানের পথই বন্ধ কখেন, কাধ্যত; আমিত্বকে 
বিনাশ করিয়া নামতঃ তাহাকে রক্ষ! করেন। আমার 
সাংসারিক আমিত্ব কিসে? আমার ভ্ঞনেই আমার 
আমিত্ব। “নিত্যোপলব্িস্বরূপোইয়মাত্মা৮ নিত্যোপলন্ধি- 
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স্বরূপ আত্মাই অহংবাঁচ্য। জ্ঞান যষ্ট্ষণ, আমি ততক্ষণ । 
যেই জ্ঞানের অভাব, দেই আমারও অভাব । জ্ঞানের 
হ্বাসবৃদ্ধিতে আমার হানবৃদ্ধ। জ্ঞানের স্করণে আমিত্বের 
জন্ম, জ্ঞানের বিলোপে আমিত্বে মরণ | মনুষ্য-জীবন 
একটী মায়িক জ্ঞানের ধার । যেখান এই মায়িক জ্ঞান- 
প্রবাহের সহ] পরিবর্তন হয়, সেইখানেই লৌকিক জন্ম 
বামৃত্যু। ইহা ভিন্ন লৌকিক ভন্ম মরণের অন্ত ব্যাখা 
সঙ্গত নহে। এই মায়াবচ্ছিন্ন জঞাঁন-ধাঁতার দুইটি পরিবর্তন 
দ্বিকের মধ্যস্থানে সামান্ত শ্োতগতি খজুবত্র হইতেছে 
এবং বেগের হ্াস-বৃদ্ধি প্রতমুহূর্ধে হইতেছে । তাঁহীতেই 
বাল্যকাল হইতে বৃন্ধকান পর্যন্ত আম কত নূতন জ্ঞান 
লাভ করিরাছি, কত পুরাতন জ্ঞান হাতাইয়াছি। কত 
শিখিতেছি, কত ভুলিতেছি। যাহাহউক, এই মায়িক 
জ্ঞানশধাঁরা আমার মাঁ'য়ক ইক্দ্রিরপথে প্রবর্তিত হয়। 
শক্তিরূপী _মায়ারূগী ইন্দ্রয়েই আমার সাংসারিক জ্ঞান। 
ইন্জ্ির বিনাঁশ কর, এন্জ্িঘ়িক জ্ঞান বিনষ্ট হইবে? মায়ার 
উদ্ছ্দে কর, মায়িক প্রান বিনই হইবে_নাপাশ্রতি আমিত্ব 
লোপ 'পাইবেঃ সুতা ইন্জরয়কে _মায়াকে অস্বীকার 
কুরিক়া মায়াবস্ছিন্ন আমাকে ব্গায় রাখবার সম্ভবন|নাই। 
অতএর মায়িক ইজ সকলকে আমার মারিক 'অবস্থার 
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যুলদেশে গুতিষ্িত থাকা বিবেচনা কর! সঙ্গত হইতেছে, 
এবং বিশ্বরচনা কার্ষো মায়ক জ্ঞান-ধারার আধার-রূপে 
হস্ত-পদাদ্িরও কল্পনা করা অতি প্রয়োজনীয় হইতেছে । 

“হস্ত-পদ্দাদিকে হীন্দ্রয়ত্বের এক পাশে স্থান দিলেও 
আমি কিন্তু তাহাদের পারমার্থিক বাহ্‌ অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতে বলিতেছি না। ইন্দ্রিয়লভ্য যত কিছু, সকলই 
বাহ, এবং যাঁহ! কিছু বাহা, তাহার অস্তিত্ব প্রকৃত নহে, 
স্থধু কাপ্পনিক--মায়িক। আমার মায়া-রাজোর একটি 
নিয়ম এই বে, এক্দ্রয়িক জ্ঞান-ধারা ইন্জ্রিয়খাঁতে প্রবাহিত 
করিতে হইবে । হস্ত-পদাদি আমার সেই স্ষ্টি শক্তিশালী 
ইন্ত্রিয়সকলের কল্পিত কর্্াধার ( কর্দেক্িয় ) মাত্র। স্বপ্রের 
ষ্টান্তে কথাট! একটু পরিক্ষার করি। ন্বপ্নকালে আমার 
বাহ ইন্দ্রিয় সকল বাহাতঃ অক্রিয় অবস্থায় দৃষ্ট হইলেও, 
আমার কল্পনাশ/ক্ত *অপর কতকগুলি মায়িক হস্ত-পদাদি 
সৃষ্টি করিয়! কার্য্য করিয়। থাকে; সুতরাং অন্ততঃ স্বপ্ন সময়ে 
'আমি চক্ষু-কর্ণাদে কল্পনা! করিয়া সেই মায়াময় হীল্্রয় দ্বারা. 
তাৎকালিক দর্শনাদি সমস্ত কাঁ্যই করিয়া থাঁকি, এবং 
সেই অবস্থাকে লক্ষ করিয় বলা যাইতে পারে, 

“অপা'ণ পাঁদৌ জবনো গ্রহীতা, পশ্চতাচন্ছুঃ 
ষ শৃণোতা কর্ণঃ-( ইত্যাদি ) 
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বস্ততঃ হস্ত-পদাদির বাহ্য অস্তিত্ব নাই; তবে আমি 
তাহাদের বাহ্য অস্তিত্ব এবং তাহাদের সহিত আমার সম্বন্ধ 
করন! করি; খান আমিত্বে তাই তাহার আমার অঙ্গ- 
হ্বরুপ। যখন সেই কল্পিত হস্ত-পদাদির অস্তিত্ব-কল্পনা 
করি না, তখন সেই সেই অঙ্গের কল্পিত ক্রিয়াদিরও কল্পন! 
করি না। চক্ষু নাই, এই কল্পনার সঙ্গে দর্শনাতাব কল্পন! 
করি। কর্ণের অকল্পনার সঙ্গে শ্রবণাভীব কল্পন| করি। 
হস্তাভীব-কল্পনার সহিত গ্রহণ-ক্রিয়াভাব কল্পনা করিয়া 
থাকি। কিন্তু এ সকল কল্পনা চিরস্থায়ী নহে, সকলই 
সাময়িক ও মায়িক। 

অবঙ্গানস্তি মাং মূঢ়। মানুষী তন্থমাশ্রিতাঃ 
পরং ভাবমঞ্জানস্তে! মম ভূত-মহেশ্বরং | 

অবিদ্যার বশতাপন্ন হইয়! সর্বভৃতের স্থঙজন শক্তিণীলত্বের 
পরম তব বুঝিতে না পারিয়া আমি আপনাকে মানুষ-দেহ 
ধারণ করিয়! কাঁধ্য করিতেন্ছ বলিয়। বিবেচনা করি; 
প্রমার্থতঃ আমার হস্ত-পদাদ্ির কোন দেহ নাই। 

আমি যখন আমিত্বেটে আলোচনায় পটু হইব, যখন 
কল্পিত বাহ্য জগতের সহিত কল্পিত দশ হন্ত্রিয়ের জ্ঞান 
ক্রিয়ার অঙ্গাঙ্গিসন্বন্ধ আর কল্পনা না করিয়া তঘ্ধিপরীত 
ভ্ঞানকর্মেক্রিয় সকলকে বাহ্য কল্পিত জগ হইতে টানিয়! 
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লইয়া আমাতেই স্থির করিব, ( তদা শ্বরূপেইবস্থানম্‌) তখন 
আমার সত্তর 45210080) 108)” অর্থাৎ ব্রহ্মার দিবাস্ত 
উপস্থিত হইবে। আমি তখন পরিদৃশ্ঠমান সমুদয় হ্য্টি- 
ব্যাপার হইতে বিরত হইয়া, সুদীর্ঘ-সুযুণ্চিতে মগ্ন হইয়া, 
চি্দাত্মারূপে স্বরূপে অবস্থান করিব । তখন আমার হস্ত- 
পদাদি কিছুই থাকিবে না । আবার স্ুদীর্ঘকাল পরে শ্বরূপ 
সংহত করিয়া সুবুপ্তি হইতে জাগরিত হইয়া তটন্থ লক্ষণে 
বিচিত্র বিশ্বরচনা কার্য্যে ব্যাপৃত হইব। তখন আঁবার 
আমার হস্ত-পদাঁদি সমুদয় পরিকল্পিত হইবে । ফলতঃ এই 
পরিদৃশ্তমান বিশ্বসংসারে একমাত্র পদার্থ যাহা সর্বদা 
সর্বাবস্থার বর্তমান থাকে, তাহা চৈতন্যময় আমিই | আর 
আমি ভিন্ন যত কিছু, (তা আমার দেহই হউক, আঁর 
দেহাতিরিক্ত তোমরাই হও) সমুদয়ই মায়িক, সমুদয়ই 
আমার কল্পিত-_-আ[মার সৃষ্ট; ঠিক এখন আমার মায়ায় 
আমি মুগ্ধ ! আমার স্বরূপতঃ ইচ্ছ! হইলে, এখনই এই জগৎ 

ংস হইয়া ইহার স্থানে অন্যব্বপ স্থাষ্টি গঠিত হইবে। এ 
বিশ্ব-ব্রঙ্গাণ্ডের যে স্থ্টিকর্তা_-সে ত আমিই !--“সোই্হং 
ব্রহ্ম” স্থষ্টিকর্তী যখন জাগরিত থাকেন কি না স্থাট চিন্তা 
করেন, তখন “অব্যক্তাদ্‌ ব্যক্তয়ঃ সর্ব প্রভবস্ত্যহরাগমে |” 
মদীয় অব্যক্তশক্তি নিহিত এই জগৎ ব্যক্ত হইয়া থাকে, 
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এবং যখন তিনি শস্ত হইয়। নিদ্রিত হয়েন তখন প্রাত্র্যা- 
গমে প্রলীয়ন্তে তব্রৈবাব্যক্তসংভ্ঞকে 1” এই ব্যক্ত জগৎ 
মদীয় অব্যক্ত শক্তিতে বিলীন হয়, তাই “দা সদেবো 
জাগত্তি তদেদৎ চেষ্টতৈ জগৎ। যর্দা স্বপিতি শাস্তাত্ 
ত্রদা সর্বং নিমীলতি। এবং এইরূপে “ভূত গ্রীমঃ 
সএবারং ভূত্বা ভূত্ব! প্রলীয়তে রাত্রযাগমেহবশঃ পার্থ 
প্রভবত্যহরাঁগমে” দেই ভূভগ্রাম পরাব্যক্ত পরমেশ্বর- 
নিয়োজিত কর্্মবশে অব্যক্ত আম! হইতে আমার কল্পনার 
বিরাম সময়ে পুনঃ পুনঃ লয়প্রাপ্ত এবং আমার কল্পনার 
লীলা সময়ে পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত হয়। আমি সেই ব্রদ্ষা; 
কিন্তু তুমি কি? যছু, মধু, রাম, শ্যাম, তুমি, তোমরা যে 
কেহ, আমার কল্পিত স্থাবর্জঙ্গমাত্বক বিশ্ব-ব্রঙ্গাও-- 
ঘাহাকে আমি আমার কল্পনাবলে সৃষ্টি করিয়া “তুমি” 
বলিয়! জ্ঞান করিতেছি, এসকল কি? না “তত্বমসি+-- 
তুমিও সেই ব্রহ্ষা। যেমন আঁমি এই জগতের অঙ্টা, 
তেমনি তোমরা আমার হষ্ট, শ্রষ্টা |! অঙ্টা ও ত্য, উভয়েই 
সেই ব্রহ্দ। পুরুষ যেমন প্রক্কৃতিতে রমণ করেন, তন্রপ 
আমি ধখন আঁমাঁর কল্পনাতে রমণ করি- অষ্ঠা যখন সৃষ্টির 
আলোঁচন| করেন__তখন, “যদ! স দেবে! জাগন্তি তদেদৎ 
চেষ্টতে জগৎ” এই স্থাবরজঙ্গমাত্মক বিশ্ব-্রন্নাও আবিভূতি 
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হয়? আঁবার পুরুষ যখন প্রক্কতির রতি ত্যাগ করেন, (আমি 
যখন আমার সর্বপ্রকার সৃষ্টিকল্পন! হইতে বিশ্রাম লাভ 
করি) আটা যখন সৃষ্টি বাপার হইতে অবসর গ্রহণ করেন, 
তখন-_“যদা স্বপিতি শীস্তাত্মা তদা সর্বং নিমীলতি” 
এই পরিদৃশ্তমান বিশ্বচরাচর সকলই মহাগ্রলয়ে 
অন্তহিত হয়। 

স্বরিতে ঘুরিতে আমি কোথায় আঁসিলাম ! পরিদৃশ্তমান 
জগতের অঙ্টা ব্রন্মের অন্বেষণে বাহির হইয়। বিশ্বচরাঁচর 
ধু'ঁজিয়া দেখিলাম যে আমিই সেই ব্রহ্ম ! আর মদ্িতর যত 
কিছু, সকলই সেই ত্রন্মের--“তত্বমসি” বা “র্বং খম্বিদং 
ত্রহ্গ” ইত্যাদি মহাবাক্যের মহিমাবৃত। আমি এই সকল 
কল্পনা করিতেছি, এবং আমার কল্পিত তোমরা কল্পনামর় 
আমার অন্তর্গত; সুতরাং তোমাতে আমাতে আশ্রিত- 
আশ্রয়ভাববৎ একটু অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ কর্পিত। সেই জন্ত 
তুমিত্ব জ্ঞান দুরে রাখিয়া, আমার আমিত্ব-জ্ঞান প্রন্কুটিত 
হয় না। যখন তোমাকে হারাই, তখন বিশ্বতরষ্টারূপী আমি 
আঁম!কেও বিস্মৃত হই, এবং যখন ভোঁমাকে পাই, তখনই 
আবার আমার" বিশ্ব ত্বতাবের আমিত্ব জ্ঞান পরিষ্ফুটিত 
হয়। তাই তুমি-আমি সাংসারিক দৃ্টিতে__মায়িক 
ৃষ্টিতে__দর্পণের প্রাতিবিষ্ববৎ পরস্পর পরম্পরের আস্তিত্ব- 
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সাপেক্ষ! আমি অ্টা ও তোমরা সৃ্ট; আমি কারণ, 
তোমরা কার্ধ্য? কিন্ত যেমন কার্য্যোৎপত্তির পূর্বে কার্য 
আভেদদরূপে কারণে থাকে, তন্রপ তোমরা কল্পিত হওয়ার 
পুর্বে আমার প্রস্ৃপ্ত কল্পনা মধ্যে লীন ছিলে, এবং যেমন 
“কার্ধ্য্ত কারণাস্মকত্বাৎ” কারণই কার্য্যোৎপত্তির আংশিক 
রূপে কার্যে অন্ধুপ্রকাশিত হয়, তন্রপ আঁমার কল্পনাই 
তোমাদের রূপ ধারণ করিয়া আমাহইতে পৃথকৃবৎ দেখায় । 
“য়াতভমিদং সর্কং জগদব্যক্ত মুত্তিনা। মৎস্থানি সর্ক- 
ভৃতানি ন চাহং তেঘবস্চিতং |” এই পরিদৃশ্তমান জগৎ 
অন্যক্তসুষ্তি আমারই শক্তিতে পরিব্যাপ্ত আছে, সুতরাং 
এ অকলই আমার কল্পনার অন্তর্গত, আমি ইহাদের অন্তর্গত 
নহি; আমি এইরূপ কল্পন! করি বলিয়াই ইহার! এইব্নপ 
দেখার ) নতুবা ইহারা আছে বলিয়া আ।ম এইরূপ দেখি 
না। আ্বাবার “নচ মৎস্থানি ভূতানি পশ্ত মে যোগমৈশ্বরং 
ভূতসূত্তচ। ভূতঙ্থো! মমাত্মাঁ ভূতভাবন$1” এই সকলই 
আমার কল্পনাগত হইলেও, ইহার! আমার স্বরূপের অন্তর্গত 
নিত্য পদার্থ নহে। পরব্র্ম-নি্দিষ্ট__আমার ইহা! একটি 
অঘটন, ঘটন-চাত্ুরী যে, আমি এই সকলের“উৎ্পত্তি হিতির 
কারণ, হইয়া আমি ইহাদের অন্তর্গত পদার্থ নহি। 
বস্ভতঃ তোমরা' কলই আমার কল্পনাসন্ভৃত এবং আমার 
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কল্পনা-সমভূত বন্ত ভিন্ন আমা হইতে পৃথক এমন কিছু বাহ্‌ 
বস্ত আমার স্থষ্ির মধ্যে নাই; সুতরাং আমার পরিকল্পিত 
জগতে “সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম |” 

*র্ধং খবিদং ব্রন্ম কিস্ব এই সকলই কি অনাদ্য্ত- 
দেশ-কালব্যাপী সকলেরই শেষ? আমার স্থষ্টিই কি 
চড়াস্ত স্থ্টি এবং আমার সৃষ্টি ছাড়া কি আমার অজ্ঞাত 
অন্ত কোন হৃষ্টি নাই? আমার সৃষ্টির বাহিরে অন্ত স্থাষটি 
নাই-__-একথা আমি কল্পনা করিতে পারি না, বরং আমি 
বুঝিতে পারি যে, প্রভূত শক্তি থাকিতেও আমি আমার 
কল্পিত কাল ও দেশের আদি-অন্ত নির্দেশ করিতে পারি 
না) পরস্ত বুঝিতে পারি যে, আমার কল্পনার উপর 
আমার কোন স্বাধীন নিয়ন্তুত্ব মাই, যেন কোঁন এক 
অনির্দিষ্ট সর্বময় শক্তির সম্পূর্ণ বশতাপন্ন হুইয়৷ তাহাঁরই 
হস্তে ক্রীড়াপুস্তলিকাবৎ ক্রীড়া করিতেছি । অধিক কি, 
এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্তমান বিশ্বচরাচর-কল্পদ! করিবার 
আমার যে এক ক্ষমতার এত বড়াই করিয়া আসিলাম, 
তাহাও সেই অনস্ত শক্তির ক্ষুদ্রাংশ-বিশেষ; পরমার্থতঃ 
চরাচরভূত সকলের কারণীভূত হিরণাগর্ভাখ্য যে অব্যক্ত. 
শক্তি আমি, তাহা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ যে পরাব্যক্ত শক, 
তিনি সনাতন এবং মদীয় ভৌতিক কল্পনার বিনাশ 
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হইলেও তাঁহার বিনাশ নাই। তিনিই প্রকৃত অব্যক্ত- 
পর্দ-বাঁচ্য অক্ষয় পুরুষ, আর তিনিই নক্ধলের পরম! গতি; 
তাহাকেই জানিতে পারিলে আর কন্পনাগত জরা মরণ- 
ভাঁবময় সংসারে পুনরাবর্তন করিতে হয় না। “পরভ্তম্মান, 
ভাবোন্তোহ্ব্যক্তোব্যক্তরাৎ সনাতনঃ। বঃ সঃ সব্ষেষু 
ভৃতেষু নস্তৎস্থ ন বিনশ্ততিঃ, “অবাক্তাক্ষর ইত্যুক্তন্তমাহঃ 
পরমাং গতিম্‌।” প্বং প্রাপা ন নিবর্তাস্তে তদ্ধাম পরমৎ 
মম” তাই মামি সর্বাস্তঃকরণে সেই অনাঁদাস্ত-অচিস্তা 
শক্তি পরমাশ্চর্য্য পরমপুরুষের সম্পূর্ণ অধীনত স্বীকার 
করিতে বাধা হই, এবং সকলের সর্ধময়কর্তী জ্ঞান করিয়া 
তাহাকে নমস্কার করি । 
“ত্বমাদি দেবঃ পুরুষঃ পুরাণস্মন্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানং । 
বেভাপি বেদাঞ্চ পরঞ্চ পাম ত্বয়া ততং বিশ্বমন্ত রূপ ॥ 
বাযু মোইগির্ববরুণঃ শশাঙ্ক প্রজাপতিত্বং প্রপিতামহশ্চ | 
নমোনমোস্তেহস্ত সহঅকৃত্বঃ পুনশ্চ ভূযোহপি নমোনমন্তে ॥ 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে নমোইস্কতে সর্ধতএব অর্্ম | 
অনস্তবীর্য্যামি ত-বিক্রমন্ত্ং সব্ধং সমাপ্লোষি ততোইসি সর্বঃ |” 
সেই সত্যন্বরূপ জ্ঞানস্বরূপ পরত্রন্ম অনস্তকাঁল ধরিয়া 
অনস্ত গ্রদেশ বাপিয়! অনন্ত ধারায় প্রবাহিত হইতেছেন, 
তাহারই একটা জানধারা বরক্মরূপী আমাদ্বারা এই পরিদৃশ্তমান 
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স্টটির আবির্ভাব ও তিরোভাব করাইতেছেন, এবং 
তিনিই আমার কর্পনা-শক্তির কেন্্রস্থানে বসিয়া, কেমন 
অলক্ষিতভাবে তাহার নিজ শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত করিয়! 
প্রকৃতি-প্রসঙ্গাধীন পুরুষ আমাকে ক্রীড়া-পুর্তলীবৎ 
নাচাইতেছেন ! জানিনা, সেই মহাপ্রভু আমাকে আবার 
কখন কোন্‌ স্রোতে ভাদাইয়া কোন্দিকে লইয়া যাইবেন। 
তবে ইহা ধরব সত্য যে, তিনিই-যখন যে পথে ইচ্ছা 
অহংজ্ঞান-বাচ্য জ্ঞান-ধারাকে প্রবাহিত করেন। তিনি 
আমাকে তাহার ক্রোড় হইতে দুরে নিক্ষেপ করিতে 
পারিবেন না) কেননা, তাহার ক্রোড় ছাড়া স্থান কম্প- 
নায় আইসে না, এবং যতটুকু. রুবিভে 'াঁরি, তাহাতে 
তাহার সেই সর্ধমঙ্গলময় ক্রোড় সর্বত্র বিদ্যমান 
দেখিতে পাই। দেই পরম জ্ঞান-ধাঁরার কেন্তরস্থান অনি- 
দদিষ্টরূপে সর্বত্র বর্তমান, এবং তাহার আদি-অস্ত 
কোথাও নাই। 
প্নাস্তং নমধ্যং নপুনস্তবার্দিং 
পশ্ঠামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ॥” . 

হে গ্রভো। আমি সম্পূর্ণ এই সকল সি 
জানিনা, তুমি কোণ টুর জুখ খে পরমার্থত; অনাসক্জ 
করাইয়া,./৮৮ 
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আমাকে মায়াপহত করিয়া, কখনও ছুষ্ট, কখনও ক্লিট 
করিতেছ। 

“জানামি ধন্ধমং নচ মে প্রবৃত্তিত 

জানাম্যধন্মং নচ মে নিবৃতিঃ | 

তয়া হৃষীকেশ ঘদিশ্থিতেন, 

যথা নিযুক্তোহস্মি তথা! করোমি ॥৮ 

হে প্রভো ! কি প্রকার কল্পনায় স্ুথ হয়, তাহা 'বুঝি, 
কিন্তু সে প্রকার কল্পনা করিয়া উঠিতে পারি না; কি 
প্রকার কল্পনায় ছুঃখ হয়, তাহাও বুঝি, কিন্ত সে কল্পনা 
নিবারণ করিতে পারি না। তুমি সর্বপ্রকার কল্পনার 
ঈশ্বরস্বরূপ আঁমাতে অধিষ্ঠিত থাকিয়া, আঁমাদারা খন 
যেমন কল্পন! করাও, আমি তখন তেমনই ভিন্ন অন্তরূপ 
কল্পনা করিতে পারি না। অক্ষমতা প্রযুক্ত সুখকর কল্পনী- 
বারা ( তোমার শাস্তিময়্ ক্রোড়ে রহিয়াও ) শাস্তি-স্ধাঁপান 
করিতে অশক্ত হই! অতএব আমি সর্ধদা তোমার 
শরণাঁগত হইয়! প্রার্থনা! করি যে, তুমি দয়া করিয়া 
আমাকে শাস্তি-সুখকর কল্পন। করিবার ক্ষমতা ও উপাঁয় 
শিক্ষা দেও। 
--নিষান্তেহহং শাধিমাংস্াং প্রপল্নম 1? 
সমাপ্ত 


